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A todos a los que tuvieron la desgracia de padecer en propias
carnes el horror nazi.

A todos los que, cada dia, al despertar, pesa todavia como una
losa el estigma de los campos de concentracion.

A todos aquellos que han luchado, luchan y lucharan por con-
seguir que no se vuelva a repetir semejante barbarie.

Al faraon Tutmosis Miralles, sin su consejo, esta historia hu-
biese nacido manca.

En memoria de mi querida Fanny. iNunca te olvidare!
Xavi Villanueva

Piera, 21 de Octubre de 2003
Ultima revision, 12 de Febrero de 2017



El mundo no esta amenazado por las malas personas, sino
por aquellos que permiten la maldad.
Albert Einstein

La libertad no hace felices a los hombres, los hace senci-
llamente hombres.
Manuel Azafna

Me desconcierta tanto pensar que Dios existe, como que no
existe.
Gabriel Garcia Marquez



PREFAGIO

Mi nombre es lo de menos. Lo de mas, es todo lo de-
mas. Auschwitz.

De nuevo aqui. Exhausto. Moribundo. Acabado.

A duras penas, he llegado hasta el barracon de
oficiales. Alli, me esperaba la desvencijada silla sobre
la que descansa lo poco que resta de mi.

Delante, una mugrienta mesa.

Sobre ella, un objeto maldito para los dedos
inadecuados.

Un artefacto que, lejos de ser ajeno para mi, es
mas bien todo lo contrario: mi mas intimo enemigo.

Un artilugio que me enfrenta por enésima vez al
cruel desafio de la maldita hoja en blanco; del dedo
indeciso que se posa sobre la tecla pero no la pulsa; del
tengo mucho que decir pero no sé por donde empezar;
ni como. jEn fin!

Auschwitz. iQué lugar! No encuentro epitetos.

Pero, ¢es posible volver a este sitio voluntaria-
mente? Yo diria que si, al menos es lo que acabo de
hacer. Si es coherente, eso ya es otro cantar.



Puede no parecer muy juicioso que, tras varios
anos encerrado entre estos muros en los que hallé tan-
to dolor, al ser liberado por las tropas aliadas que, por
cierto, empiezan a evidenciar sintomas de tener la si-
tuacion bajo control y de estar desequilibrando la ba-
lanza en su favor, haya optado precisamente por vol-
ver al epicentro de mis penurias.

Lo que me lleva a la conclusion, que la vida no es
mas que un ir y venir constante, un perpetuo trasiego
entre el blanco y el negro, el yin y el yang, el bien o el
mal, Hitler o Stalin, entre la vida o la muerte...

Pero, al fin, por vez primera desde que diera
comienzo este demencial torbellino de dislates que
Hitler se empefi6 en bautizar con el sordido apelativo
de Solucion Final, me sé poseedor de una solida certe-
za: ipor fin voy a morir! Creo que ya me lo merezco.

Pero antes, he de dejar impresas las letras que,
una tras otra, conformaran las palabras de las que na-
ceran oraciones que arrojen luz sobre la verdad. Indi-
cios, pruebas, testimonios... vitales para que semejan-
te catastrofe humanitaria no quede relegada al desvan
de la Historia.

Y yo me pregunto, cexiste la Verdad?

La verdad, lo ignoro.

Aunque intuyo que algo tan subjetivo y maleable
pueda tener veracidad. No concibo que algo tan ten-
dencioso pueda ser fetén.



En definitiva, que, antes de entregarme mansa-
mente en brazos de la misteriosa silueta de la guadana,
me dispongo a trazar las lineas maestras que delimitan
las fronteras de los ultimos cuatro afios de mi vida.

Cuatro anos de auténtica pesadilla.

A relatar, no la verdad, sino mi verdad. A plas-
mar en papel los entresijos que me han hecho acabar
dos veces en este repulsivo lugar de cuyo nombre no
quiero acordarme.

Fdo: J6zef Belov

Campo de concentracion de Auschwitz. 18/01/1945
(Creo)



EL ALBOR DE LA PESADILLA

&

H iiSeleccion!!!

Ese grito, atronador y amenazante, perturbo el si-

lencio de una gris mafiana sin corazon. Pero, ese gri-

to, que en otras circunstancias bien hubiera podido
significar mil cosas, encerraba algo tan funesto y terri-
ble que consiguioé que a todos se nos helara la sangre.
Comenzaba la loteria. En el lenguaje cotidiano del gue-
to, “seleccion”, bien podia significar el principio del
fin.

Tras la ventana, percibi negros nubarrones pre-
fiados de lluvia insinuando lo inminente del chapa-
rron. Cerré los ojos y me estremeci. Me mimeticé con
el gris del dia. La cotidianidad de la seleccion y los sibi-
linos rumores de lo que nos hacian si se nos llevaban



los alemanes, habian hecho mella en mi, dejando poco
mas que un personaje rendido y un espiritu de lucha
languido y sentenciado.

Tras ese breve instante de vacilacion, me levanté
del colchon como impulsado por un resorte. No me
sentia desconcertado, ni perdido, ni tan siquiera ner-
vioso 0 angustiado. La rutina, habia convertido ese
proceso en algo menos aterrador de como lo que fue
las primeras veces. Eso si, habia que darse prisa, los
alemanes eran implacables. Kasia, mi esposa, se en-
cargo de desperezar a los nifios. No habia tiempo que
perder. Si te retrasabas en exceso, segin su subjetivo
criterio, te descerrajaban a quemarropa un cargador
entero. No escatimaban en municion.

Los nifios, también se estaban acostumbrando al
luctuoso ritual. Ya no les producia tanto pavor. Esto,
me entristecia profundamente. Ningin nifio deberia
acostumbrarse jamas a la perversa cotidianidad de un
conflicto armado. Pero, en esa triste y gris Europa de
1941, eso era del todo imposible. No con tiranos como
Hitler o Stalin en el poder. No con gente capaz de amu-
rallar una amplia zona de la ciudad, introducir alli toda
la “escoria” judia y aislarla del resto de polacos “dig-
nos” mientras deciden qué hacer con ellos. Es inmoral.

Juliusz y Milena, mis dos preciosos hijos, me mi-
raron con preocupacion. Sus candidos ojillos, atin en-
trecerrados y legafnosos, parecian decir jOtra vez no!
Los tranquilicé con la mirada, aunque en la misma,



habia implicita una clara invitacion al apremio. Sabian
de sobras que, actuar con premura, era de vital impor-
tancia. Lo cual, acataban con una mezcla de resigna-
cion y fastidio.

Nos vestimos con diligencia, pese a las estreche-
ces del cuartucho en que dormiamos apretujados los
cuatro sobre un mugriento colchon. El piso, de sélo
dos habitaciones, lo compartiamos con otras diez per-
sonas, en total sumabamos catorce, por lo que, a fin de
cuentas, no éramos los peor parados.

Consulté el reloj que, en tiempos pretéritos, lu-
ciera con pomposidad mi abuelo materno, que perdio
la vida defendiendo a su pais durante la Gran Guerra.

Las 7:33h. iCada dia venian antes! A quien ma-
druga, Dios le ayuda. El estruendo era estremecedor.
Los alaridos, los golpes y las constantes imprecaciones
de los soldados de las SS! y el frenético ir y venir de
nuestros aterrorizados comparieros de gueto, compo-
nian una sombria sinfonia de horror a tan temprana
hora de la mafana.

Una vez fuera, comenzaron a formarnos orde-
nadamente en la plaza para iniciar su infausto ritual de
seleccion. ¢Seleccion para qué? Gran pregunta. La ma-
yoria de nosotros ni tan siquiera lo sabia. Lo maximo
que teniamos algunos eran intuiciones, corazonadas,
vagas sospechas. Quien mas quien menos, habia oido

1'SS: Schutz-Staffel. “Escuadras de proteccion” (Nota —
como todas las siguientes- del autor)



rumores de la existencia de los campos de exterminio
y asumia que, mas que probablemente, nos dirigiamos
hacia una muerte segura. O a trabajar como bestias
hasta la extenuacion.

A las 7:39h -increible, menos de seis minutos-
todos estabamos ya perfectamente formados en el cen-
tro de la plaza. Bueno, casi todos, ya que hubo una
veintena que tuvieron la desgracia de comprobar en
sus carnes la ferocidad de los inexpugnables soldados
de las SS.

Estos, se paseaban arrogantes entre las filas si-
guiendo un teatral ritual. Para ellos, parece de vital
importancia el hecho de divertirse mientras nos humi-
llan y degradan. Una manera como cualquier otra de
hacer mas llevadero el tramite que representamos para
ellos. Nos habian convertido en un formalismo buro-
cratico, un estorbo que debia dejar de estorbar en el
menor plazo posible. Lo peor, es que no se limitaban
llanamente a cumplir con rigidez militar sus 6rdenes,
por muy duras o inhumanas que éstas pudiesen llegar
a resultar. Ademas, intentaban hacer de ello una dis-
traccion contra la apatia y el desgaste provocados por
una guerra que, aunque reciente, se presumia que iba
a ser larga.

En caso de surgir complicaciones, no habia pro-
blema, tan so6lo necesitaban escudarse en el licito
cumplimiento de las obligaciones impuestas por un
superior. Oséase, la “Obediencia debida”.



Bonito eufemismo, sin duda.

Nos convirtieron en sus marionetas. Y en un es-
tupendo ejercicio de tiro. Los fusilamientos masivos
estaban a la orden del dia. Nos habian transformado
en un laxo saco de boxeo sobre el que aliviar el estrés
acumulado. La frustracion. El odio. Hitler se habia en-
cargado, sin sutilezas, de alentar entre sus tropas, y
entre el resto de la poblacion alemana, un profundo
sentimiento antisemita; todo lo que oliese a hebreo no
debia de producirles mas que repulsion.

Aquella fria y gris mafilana de marzo, mientras
un glacial reguero de sudor empezaba a empapar mi
espalda, observé con atencion el brutal comporta-
miento de los SS para con nosotros, y puedo constatar,
que Hitler habia cumplido con creces su cometido. Sus
ojos, supuraban odio. Un odio visceral e inhumano.
Nos veian como la carrona de la sociedad, como un vi-
rus que estaba corrompiendo, lenta pero eficazmente
su sistema, un virus que habia que erradicar cuanto
antes como les habia sido taxativamente ordenado por
el “Mesias” del pueblo aleman, por su Fiihrer2 y por su
causa: ese utopico III Reich3 que durara mil afios,
como no se ha cansado de pronosticar hasta la sacie-
dad el malvado tirano austriaco.

2 Guia

3 Imperio



Lo tnico que, a mi juicio, ha conseguido Hitler
en realidad, no ha sido mas que crear un ejército de
cabezas cuadradas efectivos y obedientes que acata sus
ordenes de forma mecanica, ciegamente, sin pregun-
tas, con la obstinacion tipica de los germanos desde
tiempos inmemoriales.

A veces, rogaba porque, por nada del mundo,
ese enfermizo dictador acabase haciendo realidad sus
delirios imperialistas. El mundo seria horrible bajo sus
designios. ¢Qué seria de mi gente? /Qué seria de noso-
tros?

Enfermaba con s6lo pensarlo.

Volveré al relato de los hechos. Kasia se encon-
traba ante mi, en la fila inmediatamente anterior, dan-
dome la espalda. Los nifios, uno a cada lado. Los tres
temblaban de miedo. Era notoria y dolorosamente
perceptible. La mezcla de célera e impotencia que ex-
perimentaba, me carcomia las entrafias. No podia ha-
cer nada por ellos, ni tranquilizarles. Uno de los SS,
fornido y de redondas facciones, se detuvo frente a mi
taladrandome con la mirada, fria y hostil como un mal
recuerdo. El ambiente, como su mirada, era gélido.
Nevaba débilmente. Caian unos mintsculos copos que
aterian mi cara. No movi ni un musculo. Mas me valia.



De reojo, adverti como tres filas mas adelante,
otro soldado se llevaba arrastrando, firmemente afe-
rrado a sus grises cabellos, a una débil anciana, la cual,
aullaba penosamente. Un hombre, situado a su iz-
quierda en la fila, a todas luces su marido, se abalanzo
sobre el soldado para defender a su esposa. Inmedia-
tamente, otros dos SS, que salieron de Dios sabe don-
de, lo agarraron por los brazos, lo arrastraron fuera de
la formacion y le saltaron la tapa de los sesos de un
tnico disparo. Idéntico final recibi6 su mujer.

Para el resto, el mensaje quedo meridianamente
claro: mas valia quedarte bien quieto .

El altivo soldado, que se mantenia imperturba-
ble frente a mi, asiendo con firmeza su lustroso fusil,
no me retir6 su desafiante mirada ni por un instante.
Sus fosas nasales exhalaban con ritmica firmeza vigo-
rosos penachos de helado vapor. Parecia una locomo-
tora ansiosa por arrollarme. Durante lo que se me an-
tojo una eternidad, se quedd mirandome fijamente,
esperando con avidez el mas leve desliz por mi parte.
No le di ese gustazo. Pero, al parecer, el que yo le
aguantase la mirada sin mostrar el mas leve sentimien-
to de temor, hiri6 su inflamada soberbia.

Sus ojos, inyectados en sangre, continuaron es-
crutandome amenazadores.

Yo no bajé la mirada. Uno también tiene su orgu-
llo.



Entonces, durante una centésima de segundo
miré a Kasia. Craso error. Mi negligencia, hizo desviar
la mirada del soldado hacia donde se habia dirigido la
mia. Sus arrogantes 0jos se posaron sobre la delicada y
negra cabellera de Kasia. Por mi expresion de pavor,
comprendio que ella era lo mas importante de mi vida.

Entonces, se regoded. De sus regordetes labios
mano una carcajada prefiada de malas vibraciones. Sus
ojos se iluminaron ante la perspectiva de hacerme
dafio. Mucho dafio.

Mientras la intensidad de la nevada iba débil-
mente in crescendo, su mirada volvio a posarse burlo-
namente sobre Kasia. Flematico, aunque a la vez
desafiante y sin borrar de su rostro ni durante un se-
gundo su odiosa sonrisa, dirigio sus pasos hacia ella.

A mi, me dio un vuelco el corazon.



UNA DESCORAZONADORA GERTEZA

&

1 rollizo SS se detuvo detras de Kasia. Se gir6 y me

mir6 de nuevo. Seguia sonriendo. Acerco su cara a

la nuca de mi esposa. Olisque6 con su achaparrada

nariz entre su negra mata de pelo con cara de
asco. Volvié a mirarme risuefio, con dos dedos hacien-
do pinza sobre su nariz. A continuacion, le soplo el
cuello. Kasia se estremecio. Después, con su enguan-
tada mano, acarici6 con sumo desprecio la preciosa
cabellera de mi diva.

Kasia volvio a temblar. El le asest6 un inesperado
capon en la coronilla. Kasia lo aguanto casi sin inmu-
tarse. A su lado, el pequefio Juliusz, tiritando de frio y
miedo, le agarr6é con fuerza la mano. Milena le imito,
por su palida mejilla resbalaba con tristeza una tinica y
pesada lagrima.



El corpulento soldado sonri6 socarronamente.
Mir6 a Kasia. Me mir6é a mi. Mir6 a Juliusz. Después a
Milena. Luego, nuevamente a mi. Nada mas. S6lo nos
observaba. Si bien, resultaba evidente que el mas in-
significante desliz por nuestra parte, seria sinoénimo
de desgracia, o lo que es ain peor, de tragedia.

Lo que ocurrio a continuacion me partio el alma
y la ha mantenido partida hasta el dia de hoy. El pe-
queno Juliusz, que desde su nacimiento, apenas cuatro
afos atras, sufria periddicos ataques epilépticos, cayo
al suelo presa de uno de ellos. Su fragil cuerpecillo, se
convulsionaba lastimosamente sobre el adoquinado
mientras de su boca manaba una burbujeante espuma
blanca.

Yo, abducido por la impotencia, experimentaba
una extrafa sensacion de paralisis, de pérdida de con-
trol de mis actos. Me sentia mero espectador de los
hechos, sin derecho a participacion en los mismos.
Como si el titiritero que maneja mis hilos se hubiese
tomado un breve respiro. La sucesion de imagenes que
captaban mis ojos se solapaban entre si como proyec-
tadas por un estroboscopio.

Kasia, se arrodillo azorada junto a nuestro pe-
quefio con la intencion de ponerle un pafiuelo en la
boca, para evitar que se mordiera la lengua. No pudo
hacerlo. El corpulento SS se acerc6 rapidamente por
su espalda, la asi6 con violencia del pelo, obligandola a
levantarse, la abofete6 repetidas veces y la inst6 a



quedase quieta. Kasia acato sumisa y llorosa su decre-
to. El miedo desdibujaba su hechizante sonrisa habi-
tual, su magica mirada. De sus labios, manaba un hili-
llo de sangre y moqueaba.

Yo, por increible que pueda parecer, permanecia
impasible, maniatado por la extrafia nebulosa de in-
certidumbre de la que era rehén. Juliusz, se estremecia
sobre los nevados adoquines presa de virulentos es-
pasmos. El taimado soldado teutén se agaché junto a
él, lo inspeccioné con evidente desinterés durante
unos breves segundos para, acto seguido, descargar un
inesperado y salvaje culatazo con su fusil sobre la fragil
cabeza de mi pequerio.

Seguramente, el soldado pens6 que Juliusz fin-
gia. Su exangiie cuerpecillo, yacia inerte sobre el em-
pedrado de la plaza con sus piernecillas entrecruzadas
formando una macabra tijera. Un profuso reguero bro-
taba de debajo de su cabecita tiflendo los adoquines de
furioso bermellon. De la comisura de sus labios entre-
abiertos, seguia manando una crepitante espuma,
como dando legitimidad a la autenticidad del acceso
epiléptico.

Una furiosa riada de adrenalina me recorrio6 el
espinazo, despertandome de mi breve letargo cerebral.
Entonces si, me lancé como un poseso sobre el solda-
do de vacua mirada. Lo agarré del cuello y apreté con
vehemencia. Queria arrancarle la vida con mis propias
manos, despellejarlo, descuartizarlo...



El aceitoso y mofletudo soldado no lograba reac-
cionar, mi ataque le cogio tan desprevenido que, sin
grandes alardes por mi parte, quedo sin capacidad de
reaccion. Kasia, arrodillada en el suelo con las manos
entrelazadas sobre la cabeza, vaciaba sus lagrimales
con la expresion de tristeza mas conmovedora que ja-
mas haya visto. Eso, me hizo apretar mas fuerte, si
cabe. El regordete SS se retorcia intentado, sin lograr-
lo, zafarse de mi feroz acometida.

Por momentos, tuve su vida a mi entera merced.
Entonces, dos brutales golpes sobre mi espalda, hicie-
ron que me desplomara sobre la calzada dando al tras-
te con mi breve conato de resistencia. El soldado que
acababa de sacudirme con la culata de su fusil me aga-
0, también por la cabellera, y me arrastro hacia el
muro en donde, escasos minutos antes, habia fusilado
a la pareja de ancianos. Los patéticos aullidos de Kasia
me desgarraban el corazéon. Supe que ya nada podia
hacer... y me di por vencido.

El joven SS me lanz6 como a un saco junto al
muro y me apunto6 con su fusil, el mismo que yo lleva-
ba doblemente tatuado en la espalda.

Dediqué esos breves instantes a mis oraciones
con el Altisimo, rogando por que protegiera a mi mujer
y a mi nifia. Cerré los 0jos y oré.

Seguian cayendo minuasculos copos de nieve. Yo,
resignado por completo a mi suerte, recitaba mis ab-
surdas plegarias en un bisbiseo ininteligible. Mantenia



los ojos fuertemente cerrados, aguardando ansioso es-
cuchar el que significaria, sin duda, mi altimo sonido
en este maltrecho mundo.

Pero, pasaban los segundos y nada sucedia. S6lo
frio y silencio. Al alzar la vista, quedé estupefacto. No
es que se le hubiese encasquillado el arma, ni que pre-
tendiese dilatar malintencionadamente mi martirio, el
muy cretino, tras su anterior muestra de gratuita bru-
talidad tanto con Kasia, como con el pobre Juliusz, a
saber por qué razon, temblaba ahora como un polichi-
nela. Con actitud desafiante, le insté con gélida mirada
a que acabara con mi vida de una maldita vez. Conti-
nuaba apuntandome con su fusil, pero sin decidirse a
disparar.

-¢Es que no tienes cojones sucio bastardo ale-
man? -escupi furioso- ¢Se te ha acabado la valentia?

Evidentemente, me comprendia.

El yiddish, es una lengua vernacula de los pue-
blos germanos, por tanto, de facil comprension para
ellos. Su mirada intentaba intimidarme, aunque le fal-
taba conviccion. Observé como uno de sus regordetes
dedos se posaba lentamente sobre el gatillo para aca-
bar con mi vida, pero el muy canalla no acababa de
apretarlo.

-iHazlo de una maldita vez! -farfullé suplicante
con los dientes apretados.

En ese preciso instante, cuando al fin se habia
dignado a terminar con mi suplicio, otro soldado de



mayor graduacion, aparto a un lado el fusil y le dijo
que yo podia ser aun de mucha utilidad, que solo aca-
base con los ancianos y los enfermos.

Eso si, de una buena paliza nadie me libro. Y de
las de antologia.

Cuando se consideraron satisfechos, me arroja-
ron, literalmente, al grupo de los “seleccionados™. Se-
riamos, a ojo de buen cubero, unos doscientos. Nifios,
adolescentes, adultos y algunos ancianos. Todos varo-
nes.

Frente a nosotros, a unos escasos veinte metros,
habia formado otro grupo de similar cantidad, éste
compuesto exclusivamente por mujeres.

Entre ellas: Kasia y Milena. No podian verme. Se
las veia tan tristes e indefensas, itan derrotadas!

Los que ain permanecian en la formacion ini-
cial, fueron disueltos y alentados a regresar derechos a
sus hogares.

Todos ellos, respiraron aliviados al comprobar
que se habian librado de la arbitraria y macabra selec-
cion.

El cuerpo de Juliusz yacia ahora solitario en el
centro de la plaza. Azotado por la glacial brisa y cu-
briéndose lentamente de nieve. Me despedi de él con
la mirada, con el corazén, con el alma. Hubiese dado
sin dudar mi inutil vida por abrazarlo, por darle un l-
timo beso aunque, era consciente que, siempre y
cuando mi precario estado me permitiese levantarme,



no llegaria ni a medio camino antes de notar el frio
acero aleman atravesar mi espalda.

Y eso, seria estiipido.

Y estéril.

Queria llorar, ilo necesitaba con urgencia!, pero
mis caprichosas lagrimas se negaban a brotar. En ese
instante, una descorazonadora certeza se apodero de
mi: Jamas volveria a ver a mis dos princesas.

iJamas!

Entonces, perdi el conocimiento.



DEPORTAGION Y CONFINAMIENTO

&

0 que vi ante mis ojos cuando recobré el conoci-
miento, me conmocion6 profundamente. Me halla-
ba sentado en el suelo de un indecoroso vagon de
tren, totalmente de madera, de los que se usan
para el transporte de ganado, con la espalda apoyada
en la pared y las rodillas abrazadas entre los brazos.
Eramos cientos de personas, amontonados unos
sobre otros como sacos de estiércol. El abigarrado va-
gon estaba firmemente sellado por puertas correderas
de madera coronadas por alambre de espino, para evi-
tar posibles fugas. El hedor que se respiraba era inso-
portable. Olia a humanidad ultrajada, a miedo y de-
sesperacion.
Frente a mi, un hombre rayano a la cuarentena
visiblemente enfermo y demacrado, lloraba desconso-



lado la muerte de su hijo, de aproximadamente la
misma edad de Juliusz, el cual, descansaba en su rega-
zo totalmente inerte. Senti vividamente su angustia y
frustracion, yo acababa de padecer la misma pérdida
que lo subyugaba.

Varios ancianos, no soportaron la crudeza del
infernal viaje y perecieron en el trayecto hacia nuestro
funesto destino. Sin saberlo, se ahorraron una humi-
llacion mucho mayor, una degradacion sin paliativos.
Los lamentos se sucedian dentro del vagon en una las-
timera letania de dolor y crispacion.

En cada nueva parada, subian mas y mas perso-
nas a los vagones del tren de la muerte. En su gran ma-
yoria judios, mas de las tres cuartas partes -diria yo-,
aunque también eran arrojados alli: gitanos, comunis-
tas, homosexuales, prostitutas y gente de los mas bajos
estratos sociales.

El tren traqueteaba incansablemente durante su
tortuoso recorrido, lo que me estaba dejando la espal-
da hecha cisco. Fueron varias veces las que intenté in-
corporarme, pero mi magullado cuerpo y el apeloto-
namiento de gente me lo impidieron. Desisti. Por
enésima vez, pensé en Kasia y en Milena. Sus ausen-
cias, junto con la de Juliusz, oprimian mi corazon.
Eran mi vida, la razén de mi existencia, mi credo, mi
religion... y ya no les tenia. Sin ellos, nada tenia senti-
do.



Me habian arrebatado para siempre a mi peque-
fio Juliusz, y separado de mi amada Kasia; siempre ale-
gre y jovial, toda energia y con un inagotable sumario
de virtudes en su haber. También me habian despoja-
do de la criatura mas maravillosa, inocente y vital que
nunca he visto: esa angelical criatura a la que llama-
mos Milena, en honor a mi abuela materna. Por se-
gunda vez, tuve la certeza que, como a Juliusz, jamas
volveria a verlas.

Lloré, por fin, como ignoraba que se pudiera llo-
rar. Queria ser fuerte, mi vida dependia de ello, pero
fui incapaz de retener mas tiempo el liquido caudal de
mi profundo pesar. Degusté el agrio sabor de la mas
humillante de las derrotas. No concebia lo que podia
ser caer mas bajo, eso, era imposible.

No tardé mucho en concebirlo.

El cansancio y el dolor me sumieron de nuevo
en un estado de letargo, un febril duermevela del que
no sali hasta que el tren se acercaba a su destino final.

Ultima parada: Auschwitz.

No sabria explicar como, pero, al despertar, me encon-
traba en el otro extremo del vagon, frente a una de las
puertas correderas. Consegui, no sin gran esfuerzo, y
gracias a la solidaria colaboracion de algunos de los
que me rodeaban, ponerme en pie. Me sentia increi-



blemente débil, fragil como una hoja caduca ante la
inminencia del otofio. Liviano como una cometa a la
deriva en el centro del un temporal. Me aupé a duras
penas y observé a través del alambre de espino. Los
vagones precedentes pasaban bajo un letrero de metal
en el que habia escrito lo siguiente: “Arbeit macht
frei.”4 Una incongruencia como otra cualquiera, ade-
mas de una demostracion concluyente de su sordido
sentido del humor.

Una valla metalica, coronada por disuasorio
alambre de espino y cristales, circundaba todo el pe-
rimetro de la inmoral instalacion nazi. Los postreros
estertores de la locomotora nos anunciaron que el via-
je tocaba a su fin, que nos hallabamos en el KZ5 de
Auschwitz. Con la salvedad de la gran mayoria de ni-
fios y de algunos adultos excesivamente ingenuos, to-
dos conociamos nuestro centro de acogida. Sabiamos
que llegabamos a un campo de concentracion, Ausch-
witz, sito en la poblacion homonima, muy cerca de
Cracovia. Pero, poco mas. Muy poco.

El ensordecedor chirrido de la frenada y el con-
siguiente siseo producido por la explosion de vapor,
precedieron a la total detencion del tren. Atisbé a tra-
vés de una rendija entre los listones de madera de la
puerta del vagon. Solo acerté a ver el halito helado de

4 El trabajo os hara libres

5 KZ: Konzentrazzionen Zone. Campo de concentracion



un pastor aleman, increpandonos con sus ladridos.
Tras el rabioso can, distingui la arrogancia de unas re-
lucientes botas militares. No pude ver nada mas.

Finalmente, la puerta corredera se abrio dando
paso a una guardia: las SS, paradigma de la mas mez-
quina de las maldades e icono mas representativo de la
perversion de Adolf Hitler. Porras en ristre, los eficien-
tes Camisas Negras® apaleaban a diestro y siniestro a
todo el que se cruzaba en su camino, hasta que no
quedo titere con cabeza, o lo que es lo mismo, hasta
que no quedo nadie dentro del tren, al menos vivo.

Efectividad contrastada. En menos de tres minu-
tos, estibamos todos formados. Miré a mi alrededor.
Altos muros de ladrillo presididos por rollos de alam-
bre y cristales tapiaban nuestra libertad, nuestra fragil
esperanza. Anochecia. Hacia un frio despiadado. Una
casi imperceptible nevisca comenzo a caer sobre nues-
tras cabezas. Tirité, y no solo a causa del frio.

A todo aquel que osaba moverse o hablar, lo mo-
lian a palos. iEra incomprensible! Nuestro comporta-
miento era de lo mas sumiso. Inequivoca y bochorno-
samente sumiso. Nadie oponia la menor resistencia,
entre otras cosas, porque estabamos agotados por las
inhumanas condiciones del dramatico viaje; muchos
malheridos por las vejaciones, otros muchos enfermos
y alguno que otro, agonizando. La mayoria nos mani-

6 Apelativo por el que eran popularmente conocidas las
SS, evidentemente, debido al color de sus uniformes.



festabamos perdidos, desorientados, asustados, y en
estado de shock por la violenta separacion de nuestros
seres queridos.

Atun asi, su conducta era brutal, sin el mas leve
destello de misericordia. Se paseaban impertérritos
buscando el mas leve destello de indisciplina para ava-
sallarnos. Los solicitos pastores alemanes, subordina-
dos a sus amos gracias a unas gruesas cadenas de me-
tal, nos observaban con inquina olfateandonos con cu-
riosidad. ¢Les habran ensefiado a diferenciar el olor de
los judios? ¢Olemos diferente?

El viento aullaba furioso ateriendo nuestros ros-
tros, mientras el firmamento anunciaba la inminencia
del creptisculo. Luchando, con cierta comicidad, por
mantenerme firme, miraba al frente sin casi pestafiear,
intentando no mostrar el profundo pesar que me em-
bargaba. Reprimiendo las lagrimas, la colera, el odio.
Procurando, por todos los medios, no exteriorizar el
intenso miedo que me sugestionaba.

De siempre me he considerado un fiel servidor
de la doctrina de Yahvé, Jehova, Dios, o como demo-
nios se le quiera llamar. Sin embargo, tltimamente mi
fe se habia ido resquebrajando paulatinamente, sin
prisas, pero resultando drasticamente debilitada. No
era capaz de concebir que El permitiera algo asi. Me
negaba a admitirlo.

He leido con profusion y avidez, incluso con de-
leite, el Pentateuco. Siempre me ha gustado lo “abier-



ta” que es La Tord?. Cada cual le puede dar el sentido
que desee a lo que hay escrito en ella, ya que carece de
signos de puntuacion que indiquen la entonacion ade-
cuada. Por eso, la Tord, s6lo puede ser comprendida y
asimilada tras un largo y severo estudio. Pero, lo mejor
de todo, es que siempre mantendras una vision subje-
tiva, tu propia manera de entenderla. Siempre he que-
rido creer lo que alli se expone, pero, cada vez albergo
mas dudas.

Durante casi toda mi vida, y de forma totalmente
autodidacta, debido a las vicisitudes por las que siem-
pre hemos pasado, intenté culturizarme leyendo con
voracidad montones de libros que me prestaba un pas-
tor ortodoxo, un tanto liberal, que vivia a cuatro casas
de la nuestra.

Monsefior Wyszynski, que asi es como se llama-
ba el interfecto, consiguid6 que un semianalfabeto
como yo llegara a compartir, y casi superar, su extrema
devocion por la literatura. Me presto libros de todo y
sobre casi todo. Los grandes filosofos, los grandes cla-
sicos de la narrativa, las mejores obras de ensayo y di-
vulgacion, teatro, los mas prestigiosos poetas, textos
sagrados de otras religiones... Todo lo que caia entre
mis manos, era leido por mi con suma avidez. iCOmo
disfrutaba! La literatura llego a copar la practica totali-
dad de mi escaso tiempo libre.

7 “La Ley”. Nombre con el que se conoce en el judaismo
a los cinco primeros libros de la Biblia o Pentateuco.



ilncluso Kasia acabo por aficionarse!

De ahi nacen, de mi autodidactica, mis vacila-
ciones y sospechas en relacion con lo escrito en la
Tora. Al no haber sido instruido por nadie, y haberlo
aprendido por propia iniciativa, se multiplican mis du-
das al respecto del texto entregado por Yahvé a Moisés
en el Monte Sinai, y que sienta las bases de la cultura y
devocion semitas.

Es por eso, que tengo la capacidad de leer las
sabias palabras de la Tora con mucho mas rigor y con
una vision menos distorsionada y tergiversada que la
que te pueda proporcionar un rabino.

El resquebrajamiento persistid. Y mi fe se hizo
funambulista.

La actividad en Auschwitz prosiguio con su inflexible y
disciplinado orden habitual. Todo alli sucedia con una
cadencia soporifera y mecanica. Tras un rapido y arbi-
trario chequeo por parte del equipo médico que, al pa-
recer, dictaminaba nuestra idoneidad para llevar a
cabo los quehaceres requeridos, los diligentes Camisas
Negras comenzaron a sustraer del grupo a los “no ca-
pacitados”. Los formaron aparte. Entre los SS, miradas
de aquiescencia y arrogantes risitas de regodeo. Para
muchos, era su primera vez, ya que Auschwitz tan sélo
llevaba unos pocos meses en funcionamiento.



El equipo médico, se mostraba circunspecto y
apatico, como si la cosa no fuera con ellos. Como si
fuésemos ganado. Se encargaban de separar las reses
improductivas de las productivas. Asi de sencillo. Y
ellos, se entregaban a esta labor con total indiferencia.
Tal vez, esta postura les hiciese mas facil de asumir la
barbaridad a la que estaban contribuyendo.

Cuando el hatajo de los “improductivos” quedo
completo; entre heridos irrecuperables, enfermos, an-
cianos y algunos nifos, se los llevaron hacia lo que in-
tul que serian las camaras de gas. No me equivoqué.

No habiamos hecho mas que llegar y nuestro
namero se habia visto ya severamente diezmado. Y no
era mas que el principio. No puedo negar lo aliviado
que me senti al comprobar que me habian considerado
“recuperable”. Si existia alguna esperanza, por vana
que ésta fuera, de algtun dia salir de este infierno y re-
encontrarme con mis dos princesas, bien valia la pena
soportar con estoicismo todas sus asquerosas infamias.

Aunque hubiese sido mejor acabar con todo
para siempre en ese preciso momento, me hubiese
ahorrado, sin duda, los peores dias de toda mi vida.



EL DESPERTAR

&

bro los ojos a un mundo que me es por completo
ajeno. No sé ni donde estoy ni quién soy. Lo que si
sé, es que la cabeza me duele horrores.

Me hallo en una austera habitacion blanquecina,
que no blanca, con diversas manchas de humedad. No
estd ni muy limpia ni muy sucia. Los pocos muebles que
la pueblan son de maderas sencillas y baja calidad, pero
estan en muy buen estado de conservacion. Sin ser boni-
to, todo el conjunto de la habitacion da un aire de calidez
que me hace sentir a gusto, si bien, los visillos que cubren
las ventanas son feisimos. La luz es tenue, difusa... al
igual que mi estado de animo. A lo lejos, percibo una mii-
sica que suena triunfal, aunque un coro de voces gutura-
les, no sé muy bien por qué, me la hacen parecer fea y
ofensiva.



Nada mds. En mi mente no hay absolutamente
nada mas. Solo silencio y frustracion, y un sinfin de in-
terrogantes.

La puerta de la habitacion se abre de repente. Por
ella, aparece un hombre al que no conozco, pero al que
encuentro muy guapo. Sus facciones son suaves y su mi-
rada, aunque triste, me resulta encantadora. Me saluda
con cortesia y con demasiada timidez, pese a que en su
boca se aprecia el amago de una sonrisa. Trae una ban-
deja en sus manos con un humeante plato, una jarra con
aguay unvaso.

-¢Tienes hambre? -me pregunta.

Es increible. Intento contestarle... pero no puedo,
no sé como hacerlo. Entiendo su lenguaje, es muy seme-
jante al que creo recordar, aunque con matices. El pro-
blema radica en que no sé emplearlo. Por el momento,
tan solo soy capaz de emitir una serie de grotescos grufii-
dos. El, sonrie con humildad y coloca bien la almohada
para que me pueda incorporar un poco. Después, coloca
la bandeja sobre mis piernas con sumo cuidado, para que
no se derrame nada.

-Tranquila, no te impacientes, ya verds como muy
pronto esa molesta niebla que cubre tu mente se desvane-
ceray todo volverd a su sitio -su voz es agradable y parece
un hombre de lo mds paciente-. Lo que importa es que, al
menos, has recuperado la consciencia, lo cual es todo un
avance. Y ahora... ja comer!



Tras unos segundos eternos, y ante mi evidente
desconcierto, ya que ignoro lo que debo hacer, el atracti-
vo individuo coge la cuchara, la introduce en el plato, re-
coge parte de su humeante contenido, lo sopla con firme-
za para evitar que me queme la lengua y, tras abrirme
con destreza la boca con la cuchara, hace despertar de su
letargo a mis papilas gustativas. No sé qué es, pero estd
buenisimo.

-Es mi especialidad, sopa de zanahorias y patatas -
dice adivinandome de nuevo el pensamiento-, de mi pro-
pia cosecha.

Al parecer, los innumerables musculitos de mi cara
han olvidado menos cosas que los de mi cerebro y tradu-
cen sus complejos movimientos en una radiante sonrisa
que, vista la respuesta del atractivo extrafio, parece ser
que ilumina mi rostro. El parece sonrojarse, pero me de-
vuelve la sonrisa. Entonces, mi corazon se desboca y mi
juicio se obnubila mds aiin, si cabe. El también parece
confundido, pero termina de darme con gran paciencia
la sopa, intercalando cortos sorbitos de agua que me
sientan la mar de bien. Por un momento casi se me ha ol-
vidado por completo el impertinente dolor de cabeza...
ilastima que solo haya sido un instante!

No entiendo por qué, pero mis 0jos quieren cerrar-
se y yo, pese a que lo intento con todas mis fuerzas, no
puedo hacer nada por evitarlo. El guapo desconocido pa-
rece intuir de nuevo lo que pasa por mi cabeza y, levan-
tandose, recoge la bandeja de mis piernas, vuelve a colo-



car la almohada en su posicion original, me acomoda,
me arropa y se despide con un gratificante:

-Que tengas dulces suefios.

La puerta de la habitacion se cierra y la luz se apa-
ga... al igual que mi mente.



DUDAS, SANGRE, SUDOR Y LAGRIMAS

&

sa noche no consegui pegar ojo. Tendido boca
arriba en el rigido camastro de madera, masticaba
mi angustia en silencio, con los ojos como platos y
sin el mas leve atisbo de quererse cerrar.

Una y otra vez acudian a mi mente con inusitado
realismo los increibles sucesos acaecidos durante tan
aciago dia: la fragil cabecita de Juliusz aplastada contra
el suelo, el reguero de sangre que de ella manaba rep-
tando entre los nevados adoquines, los hinchados ojos
de Kasia dedicandome un sombrio adids en una cara
que era la viva imagen de la desesperacion, la turba-
cion de Milena observando el cuerpo sin vida de su
hermano, con su nivea carita salpicada de lagrimas, la
profusion de golpes contra mi cuerpo, el despiadado
traslado en tren hasta este lugar de muerte, los fusila-



mientos selectivos, el panico, el odio, la rabia, el ca-
bizbajo transitar de los primeros “elegidos” hacia las
camaras de gaseamiento.

¢Quién puede dormirse con semejante elenco de
desgracias en la retina?

Por si fuera poco sufrimiento para un solo dia,
nos dejaron sin cena. No hubo explicacion alguna. No
habia cena, y punto. No me veia con la suficiente fuer-
za de voluntad para aguantar durante mucho mas
tiempo tanto sufrimiento, tanto dolor, tanta ignominia
y humillacion...

Cuando en el afio 135 d.C se disolvio definitivamente la
provincia romana de Judea, los judios, nos converti-
mos en un pueblo nomada condenado a errar perpe-
tuamente por todo el planeta en busca de un lugar
donde asentarnos para vivir pacificamente nuestras
vidas. Alli donde llegamos, siempre tuvimos que hacer
frente a las infundadas suspicacias que generabamos
entre los aborigenes. No descubro nada nuevo dicien-
do que, historicamente, el judio, ha sido un pueblo
desdefiado, perseguido, espoleado y masacrado por
las mas diversas etnias, a veces, victimas de severisi-
mos pogromos. Aunque, jamas, de la manera en la que
lo estan haciendo estos desaprensivos.



La génesis de todo este entuerto antisemita a
gran escala, se sitia el 30 de enero de 1933. Ese dia, un
petulante liliputiense austriaco de ridiculo bigotillo
llamado Adolf Hitler, adalid indiscutible del controver-
tido NSDAPS8, fue designado con todos los honores
canciller supremo de Alemania, de manos del longevo
presidente Hindenburg. Aquel fatidico dia, comenzo
nuestra particular desgracia.

Hitler, auspiciado por sus maniqueos delirios de
poder y convencido que actuaba guiado por la Provi-
dencia, se creyo en la obligacion de privar al mundo
entero de lo que consideraba que era su peor lacra, el
infecto cancer que estaba mancillando la Humanidad:
la judeidad internacional. Desde entonces, de modo
gradual, los judios de casi toda la vieja Europa han sido
ultrajados, vilipendiados, acosados, y lo que es atn
peor, asesinados y masacrados impunemente.

Valga como ejemplo clarificador la noche del 9
de noviembre de 1938, la tristemente famosa Kristall-
nacht9, donde centenares de judios fueron asesinados
a lo largo y ancho del territorio aleman a cargo de las
SS y las Juventudes Hitlerianas que, previamente, ha-
bian recibido 6rdenes explicitas de ser todo lo contun-

8NSDAP: Nationalsozialistiche Deutsche Arbeiter-Parte.
“Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman”

9 Noche de los cristales rotos.



dentes que considerasen oportuno. Y eso fue lo que
hicieron.

Aparte de los muertos, el inventario de esta ca-
lamitosa noche seria el siguiente: millares de heridos y
torturados, miles de establecimientos expoliados y
destruidos, cantidad de hogares hebreos saqueados y
sus pertenencias lanzadas al medio de la calle, cientos
de sinagogas destrozadas e incendiadas, decenas de
miles de arrestados que fueron enviados a campos de
concentracion... Tamafio horror, en tan sélo unas po-
cas horas, de la puesta a la salida del sol. Lentas horas
que tifieron Alemania de vergiienza y de un salvajismo
inusitado contra todo lo hebreo. Esa fria noche de no-
viembre, significé sin duda el pistoletazo de salida al
macabro plan de extincion masiva de Hitler: su Solu-
cion Final al problema judio.

Pero lo mas execrable de todo, es que Hitler
haya logrado contagiar a casi toda una nacion su irra-
cional animadversion hacia los de nuestra estirpe.
Alemania y los alemanes, nos han pagado con el mis-
mo odio que hemos soportado desde tiempos ances-
trales.

Si bien, en este aspecto, seria injusto apuntarle
el tanto s6lo a Hitler, no seria de recibo. Este triunfo
jamas hubiese sido tal, sin la maestria y buen hacer -es
un decir- de Joseph Goebbels, superministro de Propa-
ganda y brazo derecho del dictador. Goebbels, tanto
en lo positivo como en lo negativo, es muy dificil de



sintetizar, aunque yo lo describiria como un personaje
equidistante, ya que puede llegar a ser tan solvente y
licido como despiadado y sumiso. Sin el “talento” de
Goebbels, seguramente las propuestas genocidas de
Adolf Hitler jamas hubiesen fructificado. Se hubiesen
quedado en una utopica monstruosidad. Pero los hu-
manos, somos expertos en invertir las utopias, sobre
todo en lo concerniente a monstruosidades.

Era incapaz de dormir. Y no sélo por el trasiego mental
que me hostigaba, también hizo lo suyo la insolente
sinfonia de inoportunos sonidos que llenaba la noche:
ronquidos, toses, llantos, jaculatorias, ventosidades...

No desesperé. Prosegui con mis analiticos deva-
neos historico-espirituales. Esa noche, por primera vez
en mucho tiempo, no recé mis oraciones. Esa noche,
por primera vez en mi vida, puse en tela de juicio la
existencia del Altisimo.

A la mafana siguiente, reanudo el sordido es-
pectaculo. Desconcierto, rabia y miedo en nuestras
miradas. Odio, desprecio y regocijo en la mirada de los
Camisas Negras. Extrema hostilidad en el ambiente. Y
frio, mucho frio.

Tras formar, nos condujeron al comedor.

Alli, recibimos el “almuerzo”, que consistio tan
sO0lo en medio litro de sucedaneo de café o té no azu-



carados. Si lo que querian era matarnos, lo iban a con-
seguir. Quién sabe, tal vez tengan un modo digamos
que peculiar, de entender la “seleccion natural” dar-
winiana.

Tras el “festin” nos volvieron a formar en el pa-
tio. Nuevamente, fuimos examinados uno por uno por
el mismo equipo médico del dia anterior, que, con la
misma apatia y pusilanimidad de entonces, sefialo con
su macabra batuta a los nuevos candidatos a la camara
de gas.

La inanicion y la excesiva crudeza de las ultimas
horas, asi como las extremas condiciones de insalubri-
dad sufridas en los barracones que nos servian de
dormitorio, habian hecho mella durante la noche en
muchos de nosotros. La mayoria, estabamos aquejados
de alguna enfermedad. En mi caso, sufria los primeros
estadios de la bronquitis. Nadie estaba en las condicio-
nes optimas para enfrentarse al durisimo dia que tu-
vimos que soportar, pues estibamos exhaustos.

No todos lo superaron. Algunos, victimas del
cansancio, fallecieron sin ayuda externa. Otros, por los
mas variopintos motivos, fueron amablemente condu-
cidos por los serviciales SS a una muerte exenta de
toda dignidad.



Trabajabamos, sin apenas descanso, en la construc-
cion del segundo complejo de Auschwitz, que acabaria
denominandose:Birkenau. Por el severisimo trato que
fuimos sometidos, presenti que debian de acabarlo
con urgencia. No queria dar crédito a lo que habia es-
cuchado furtivamente de conversaciones entre los SS.
El nuevo complejo en construccion, Birkenau, era en-
teramente un campo de exterminio, concebido para
solventar las graves insuficiencias que presentaba el
plan de aniquilacion en masa de judios impuesto por el
alto mando aleman.

De ahi la urgencia. Cuando alguno de nosotros
desfallecia, lo levantaban a la fuerza para reincorporar-
lo a sus cotidianos quehaceres. Si no lo lograban, o el
aludido se negaba, le descerrajaban un tiro en la nuca.

Los cadaveres eran cargados en carretillas y lan-
zados a una gran fosa, erigida para tal efecto, que se
hallaba a tan s6lo un centenar de metros de donde es-
tabamos excavando para enclavar los cimientos del,
todavia virgen, centro de muerte. El cuadro, era real-
mente estremecedor. Y el hedor a muerte y putrefac-
cion, francamente nauseabundo.

La montafia de famélicos cadaveres no dejo de
engrosarse en mayor o menor medida durante toda la
jornada laboral.

Yo, a duras penas, lograba clavar en el arido y
helado suelo el pesado azado6n, ya que tenia las manos
llagadas y rezumando sangre. A pocos metros, dos



Camisas Negras, charlaban con tono monotono, como
hastiado. Uno le decia al otro, al parecer de mayor
rango:

-Las fosas resultan insuficientes.

El otro le espeto:

-'Y, (cOmo piensan solucionarlo?

A lo que el primero sentencio friamente:

-Hornos crematorios.

Se me hel0 la sangre. jijHornos crematorios!! Nos
iban a incinerar en hornos crematorios. Ningtin animal
es capaz de concebir tamafio grado de irracionalidad.
Unicamente el Hombre. Si pudiera, renegaria gustoso
de mi condicion de humano.

Finalmente, llego la anhelada hora de la comida.
Arrastré los pies hacia el comedor en busca del precia-
do mana. Alli, un Gnico preso-funcionario, lento como
el que mas, era el encargado de administrar a cada
uno su correspondiente racion.

La espera, como a todos, se me antojo eterna.
Cuando, por fin, recibi mi exigua racion, intenté dige-
rirla lo mas tranquilamente posible. Intenté saborear el
tnico alimento “s6lido” recibido en las ultimas treinta
y seis horas, por insulso y poco apetecible que fuera.
En este caso, unos tres cuartos de litro de una insipida



sopa con mondas de patatas, nabos y zanahorias. Nada
mas. Y de nuevo, vuelta al trabajo.

Mis inflamadas manos, aparecian llagadas y san-
guinolentas a causa de toda una mafana a pico y pala.
iY quedaba toda la tarde por delante! El simple hecho
de no desfallecer, se me antojo una heroicidad.

Cuando del astro rey no quedaba mas que el re-
cuerdo y de nuestra energia ni eso, nos anunciaron
que la jornada habia llegado a su fin.

Tras una rapida y gélida ducha, obtuvimos nues-
tra recompensa por el largo e inhumano dia de traba-
jo: un misero chusco de pan que, perfectamente, po-
dria haber sido utilizado como arma arrojadiza, una
pequefia porcion de mantequilla, a todas luces en mal
estado, y una cucharada de mermelada de frutas.

La acuciante necesidad de alimento me llevo a
comer con voracidad tan pernicioso manjar. En cam-
bio, fueron muchos los que, previsoramente, guarda-
ron su racion para la mafana siguiente. Sabian que nos
esperaba otra cruel jornada de trabajo intensivo e in-
tuian que nuestro desayuno volveria a constar tnica-
mente del imbebible aguachirri al que tenian la sufi-
ciente caradura de llamar café. Por lo que, preferian
descansar y olvidarse de sus apetitos hasta por la ma-
fiana.

Pero yo no consegui reprimirme. Me aferré, ig-
noro si acertadamente o no, a la maxima de: “no dejes



para mafiana lo que puedas hacer hoy” y llené mi de-
nostado estémago.

La noche se presento de lo mas inquieta. Mis intesti-
nos, comenzaron a pasar factura del mal estado de los
alimentos ingeridos. Finalmente, mis esfinteres perdie-
ron toda capacidad de lucha y cedieron ante lo inevi-
table. Pasé toda la noche manchado como no hacia
desde que fuera un tierno bebé.

Lloré en silencio mi rabia. Al parecer, mi humi-
llacion no conocia limites. Soy incapaz de concebir la
suficiente cantidad de odio para desearle, ni tan si-
quiera a mis verdugos, unas circunstancias parecidas a
la que me estaban haciendo vivir mi.

Conoci tiempos mejores. Conoceria tiempos
peores.



INGERTIDUMBRES: REFLEXION Y ANALISIS

&

os dias se sucedian irremisiblemente. Cada uno, era
igual de indeseable y decadente que su predecesor.
Se me hacia dificil no pensar cada mafiana que pu-
diera ser la ultima. Personalmente, lo deseaba
cada dia con mayor énfasis. Cualquier cosa se me anto-
jaba mejor que soportar tanto oprobio.

Una de esas mafianas, creo que la octava desde
nuestra llegada, se llevaron a todos los crios. Sus pa-
dres, lloraban descorazonados sabedores de la inmi-
nencia de sus muertes. En sus desinfladas miradas se
intuia la mas miserable de las derrotas. Muchos, fue-
ron ejecutados tan prontamente, que no llegaron a co-
nocer, ni de oidas, al peligroso lunatico escondido tras
el siniestro seudonimo de “Angel de la Muerte”: Josef
Mengele. Este inmundo “portento de la ciencia” al que



tenian la desfachatez de llamar doctor, deshonrando
por completo la profesion, realizaba todo tipo de ma-
cabros experimentos, supuestamente médicos, con los
chicos en pos de la creacion mediante manipulacion
genética de la raza aria pura. Es decir, perfectos ale-
manes altos, rubios y con unos preciosos ojos azules.
Ese era el deseo expreso del Fiihrer, por lo tanto, irre-
vocable. Para ello, el doctor Mengele y sus acolitos se
valian de cualquier medio cientifico, licito moralmente
o no. Vertian todo tipo de decolorantes en los ojos de
los indefensos chiquillos, con la intencion de cambiar
la tonalidad del iris. Les inoculaban el virus de cual-
quier enfermedad con el fin de comprobar la eficacia
de nuevos medicamentos, asi como un largo y vergon-
zante etcétera.

Afioraba una barbaridad a Kasia, a Milena y Juliusz. Mi
existencia sin ellos carecia por completo de significa-
do. Los recuerdos producidos por su ausencia, me tor-
turaban.

A mi mente, acudian en tropel infinidad de ins-
tantaneas de tiempos mas felices, de cuando les tenia a
mi lado. Esos detalles insignificantes que, cuando su-
ceden, no les das la importancia que merecen, pero
que al serte denegados, se tornan imprescindibles. La
sonrisa de delectacion que exhibia Kasia después de



saciar nuestras apetencias amatorias. La inaudita be-
lleza de su desnudez. El gran orgullo que rezumaba su
rostro siempre que se la felicitaba por cualquiera de
sus suculentos guisos. Su mal disimulada sonrisilla
cuando me reprendia por manchar de tierra las toallas
del bafio, al volver de laborar. Su curiosa forma de do-
blar los calcetines y la ropa interior, del revés, algo que
nunca llegué a comprender. Sus estridentes estornu-
dos que siempre me hacian reir. Su extrema humani-
dad. Su inmensa capacidad de amar y dejarse ser
amada. Su ternura. Su teson... Los primeros llantos de
Milena nada mas nacer. El primer papa que brot6 de
sus regordetes labios. Sus lindos ojos rasgados. Sus
graciosos e inexpertos primeros pasitos. Su primer
chichon. Su prematura madurez y su precoz fe en el
manana... El candor de la mirada de Juliusz. Sus esme-
raldinos ojitos verdes al despertar. La suave textura de
su piel. Su lechosa carita llenandose de vida libando
con impetu el mana de los saturados pechos de Kasia.
La curiosa preferencia que manifestaba por mi hom-
bro a la hora de vomitar la leche sobrante. Su infinita
imaginacion. Su mirada de pillo. Su, su, su...
Momentos que, por desgracia, subsisten tan solo
en mi cerebro. Hubiera dado sin dudar lo tnico de lo
que disponia: mi vida y unos modestos ahorros, que
mantiene a buen recaudo un amigo intimo de la fami-
lia, por poder disfrutar un dia mas, para vivirlo con la
mayor intensidad en compafiia de esas tres maravillo-



sas personas que me habian extirpado y que nutrian
de sentido mi vida.

Por muy cruel que pueda parecer, en aquellos
momentos, anhelaba que Kasia y Milena estuviesen
también muertas. Como Juliusz. De esta guisa, al me-
nos para ellas, terminaria el suplicio. {COmo me gusta-
ria poder creer en ese Paraiso Celestial que predican
los cristianos! Seria un lugar de descanso eterno ido-
neo, a la vez que justo. Pero, francamente, me sigue
pareciendo no mas que una utopia.

Mis creencias religiosas, ya de por si poco soélidas, se
resquebrajaban augurando su inminente derrumba-
miento. No puedo creer que El consienta esta barbarie,
no es digno de su supuesta magnanimidad. Segun el
Antiguo Testamento, Yahvé, intervino infinidad de ve-
ces en los asuntos de los humanos. Frecuentemente
con severisimos castigos impropios de un ser al que se
le presupone todo benevolencia y bondad. Entonces,
¢por qué demonios no toma cartas en el asunto de una
vez ante las atrocidades que estan cometiendo los na-
Zis?

Para mi, un ser que no ofrece respuestas, no
existe. Ciertamente, ni la religion, ni los dogmas, ni la
fe en el Altisimo me proporcionaron nunca alivio en
tiempos de penuria. Que yo sepa, Dios jamas me ha



tendido la mano en los peores momentos, no ha esta-
do para cuidarme cuando enfermaba, para ayudarme
a dar con la salida de las vastas planicies de la pobreza.
Ese consuelo, tan util como necesario, siempre lo he
hallado en lo tangible, en lo inmediato. En mi esposa e
hijos, en los buenos amigos que, por suerte, me jacto
de tener y en la firme conviccion que, con esfuerzo,
tenacidad, honradez y teson no es necesario creer en
un dios benefactor.

Toda esta estéril disertacion, me ha traido a la
memoria las palabras de un gran amigo de mi padre, y
mio por extension. Le conoci en el invierno de 1938
que vino a pasar unos meses a varsovia a consecuencia
de las hostilidades a las que eran sometidas los rojos
en su pais durante la guerra civil. El interfecto, espafiol
para mas datos y, por desgracia ya fallecido, me decia
sin pizca de maldad y con esa gracia que caracteriza a
los espafoles mas surefos:

-La religion, Jozef, es para los cobardes, para los
débiles de espiritu. Es el colchon en que amortiguan
sus batacazos. Los dioses, pertenecen a la mitologia y
créeme si te digo que, ni los que escribieron la mitolo-
gia, ni sus dioses, te van a sacar las castafas del fuego
cuando mas lo necesites.

Analizando estas palabras varios afios después
de pronunciadas y dejando de lado su campechana
ironia, me parecen todavia mas sabias de lo que las
creia.



Cuanta razon tenia don Ernesto Soldevilla.
iCuanta razon!

Las estoicas jornadas transcurrian con extrema lenti-
tud en su mondtono y perenne declive. Ultimamente,
notaba una extrana sensacion totalmente desconocida,
que me corroia las entrafias. Cada vez con mayor asi-
duidad, meditaba la opcion del suicidio. Una huida ra-
pida y por la puerta de atras que se me antojaba tan
sencilla como cobarde. Pero, no pude. No fui capaz.
Sin embargo, iresultaba tan tentador! Acabar de una
vez por todas con la vil pesadilla en que se habia con-
vertido mi vida.

Mi estado fisico habia ido empeorando a pasos
agigantados. La bronquitis, también. Diariamente, su-
fria con mayor rigor severos accesos de una tos seca y
cascajosa que, con frecuencia, moria en virulentas ex-
pectoraciones tefiidas en sangre. Las mil y una caras
de la malaria, del tifus, la disenteria, la tuberculosis, la
sarna, asi como el miedo a contraerlas de los pocos
que todavia quedaban sanos, era claramente ostensible
en los insalubres barracones.

Cada dia que pasaba iban en aumento los que
eran conducidos a las camaras de gas auspiciados por
lo avanzado de sus enfermedades. Incluso el que se
producia una herida leve, o un corte de cierta impor-



tancia, que en anteriores circunstancias hubiese sido
sanado y reintegrado inmediatamente al trabajo, era
llevado en el acto a las camaras gaseadoras, o bien, fu-
silado.

No sé de donde continuaba sacando yo las pocas
fuerzas que me permitian no decaer, pero no me di
por vencido. Segui transportando y amontonando la-
drillos, picando, cavando o haciendo cemento sin des-
fallecer. Algunos de mis compafieros mas allegados me
manifestaron sin tapujos, y en no pocas ocasiones, su
sorpresa al comprobar el aguante del que hacia gala
pese a mi enfermizo aspecto. Esto, me confirié atn
mas fuerza, si cabe. Carente de otros acicates a los que
aferrarme para mantener las pocas ganas de vivir que
me quedaban, apelé al orgullo, que es lo tltimo que
debe perderse. Podria decirse que lo que me mantenia
todavia con vida no eran mas que mi pundonor y mi
infinita capacidad de odiar. Nada mas. Bueno si, los re-
cuerdos.

Un dia, durante mi tercera semana de estancia en Aus-
chwitz, si la memoria no me falla, conoci a Misha Sz-
weda, miembro de un Sonderkommando'©. Admito

10 Unidades especiales formadas principalmente por ju-
dios encargadas de incinerar los cuerpos de los gaseados.
El cumplimiento de esta tarea les proporcionaba 4 meses
mas de vida.



que, en un primer momento, al describirme todo lo
concerniente a sus funciones en el campo, me resulto
de lo mas inmoral. Pero, no se lo puedo reprochar. No
soy quién. Entre los ruines muros de Auschwitz, cada
cual escoge la estrategia para mantenerse con vida la
mayor cantidad de tiempo posible. Y, cuando lo que
esta en juego es la vida de uno mismo, vale casi todo.

El cometido de los Sonderkommandos, se reducia
a recoger los cadaveres de los fusilados y los ajusticia-
dos en las camaras de gas y conducirlos a los hornos
crematorios en carretillas rebosantes de cuerpos. Y
proceder con su incineracion. jA su propia gente! A ti-
tulo personal: preferiria estar muerto. Misha, me conto
que dos dias antes, mientras se encargaba de recoger
los cadaveres del tltimo gaseamiento, entre la masa
informe de cuerpos reconocié el de su mujer. Con
sumo carifio, la recogio del resbaladizo pavimento de
la camara, estamp6 un candido beso en sus morbidos
labios y la depositd con ternura sobre los demas cuer-
pos que llenaban la carretilla, entre los que distinguio
también a un buen amigo suyo y a un familiar lejano
por parte de madre. Y él mismo, se encargo de intro-
ducirlos en la caldera.

iiDios santo!! Es francamente estremecedor. Hay
que tener sangre fria a raudales, pero... ¢como lograra
aguantarlo? Probablemente, se encomiende a la ilimi-
tada magnanimidad de Dios para que le conceda el
perdon divino. O quiza, simplemente, prefiera cumplir



€l mismo con los compromisos mortuorios de sus fa-
miliares y allegados, para asi poder disfrutar éstos de
una cierta intimidad que, de otra manera, resultaria
del todo imposible.

iQuién sabe como actuar cuando en el mundo
impera la ley de la Locura!Pese a que no comparto la
forma que han elegido para alargar sus vidas, no se lo
puedo reprochar, tienen derecho a escoger lo que con-
sideren mas oportuno para sus intereses. Ademas,
tampoco hacen dafio a nadie ya que, a fin de cuentas,
lo Gnico que hacen es encomendarse del urgente y ne-
cesario reciclaje de los cadaveres que, debido a su des-
comunal nimero, se habian convertido en un auténti-
co problema para las autoridades del campo. Otra cosa
bien distinta, es la cuestion de la moralidad. Pero no
entraré en esa tesitura. Es algo intimo y personal.

Cada dia que pasaba, el namero de inquilinos de Aus-
chwitz se veia severamente mermado. Pero no dejaba
de ser un dato meramente anecdético, ya que la llega-
da de nuevos residentes seguia la misma linea ascen-
dente que la de bajas. Para cuando concluyese la cons-
truccion del necesario complejo de Birkenau que, por
aquellas fechas estaba ya en las postrimerias, y funcio-
nase a pleno rendimiento, este nimero se podria mul-
tiplicar por diez, quince o... iquién sabe!



El objetivo final parecia ser convertir Auschwitz-
Birkenau en la mayor y mas eficiente industria produc-
tora de cadaveres de toda la Historia de la Humanidad.
Un ruin y demoniaco artificio de ingenieria nazi para
exterminar judios en masa. Quiera la diosa Fortuna
que estos insensatos incurran en algun desliz imprevis-
to que permita conocer a generaciones venideras lo
atroz de sus cometidos.

Como he dicho con anterioridad, el trasiego de
convoyes ferroviarios con nuevos reclusos era constan-
te. Un perpetuo ir y venir. Dia y noche. Noche y dia.
Los novatos, pese que a primera vista se revelaban
también harto enclenques, a nuestro lado parecian es-
tar de muy buen afio. Este aspecto me suministro nue-
vas esperanzas, puesto que también estarian algo mas
sanos y fuertes que los que llevamos aqui ya varias se-
manas, siendo, por consiguiente, mas validos para el
trabajo que cualquiera de nosotros. iAnsiaba tanto que
llegara mi final! Esta fijacion me mortificaba cada vez
con mayor asiduidad, es mas, se me presentaba como
la Ginica escapatoria viable. Pero... ¢como?

En la relativa calma de mis insomnes noches me deva-
naba los sesos en pos de respuestas a mis incontables
preguntas. A los porqués de todo este horror. Tras ar-



dua reflexion, hallé las causas, pero no las soluciones.
Ni los porqués.

Mi amada Polonia se vio involucrada en una ab-
surda guerra imperialista provocada por un estrafala-
rio tirano austriaco, de nombre Adolf Hitler. Un enfer-
mizo megalomano con el objetivo de borrar del mapa
toda una mal llamada raza, s6lo por considerarla cau-
sante de todos y cada uno de los problemas, habidos y
por haber, sobre la faz de la Tierra. Hitler, tenia atado y
bien atado, desde mucho tiempo atras, el asunto de la
invasion de mi pais. Es mas, era una posibilidad obser-
vada, y digamos que casi asumida, por el resto de la
Sociedad de Naciones. jCuanta hipocresia!

Hitler, ya habia dejado asomar con anterioridad
sus delirios imperialistas cuando invadio la region
desmilitarizada del Rin en 1936, al anexionarse su Aus-
tria natal en marzo del 38, al ocupar la region de los
Sudetes en octubre del mismo afio y tras conquistar y
anexionarse también Checoslovaquia, tan solo seis
meses antes de invadir Polonia. Desde su truculenta
llegada al poder, Hitler, ambicionaba recuperar el co-
rredor de Danzig, una franja de territorio que se ex-
tendia a lo largo del Vistula hasta el Mar Baltico, que
habia sido otorgado a Polonia tras la rabrica del polé-
mico Tratado de Versalles. Por consiguiente, la inva-
sion alemana de la parte occidental de Polonia era
algo, digamos que previsible. Lo que no imaginaba-
mos, ni en nuestras hipotesis mas pesimistas, era la in-



trusion por la zona oriental del pais, pocos dias des-
pués, de las hordas bolcheviques del camarada Stalin.

Nadie en su sano juicio hubiese augurado una
invasion a dos bandas.

Mientras las tropas alemanas dejaban a su paso
constancia de su habitual brutalidad, las huestes sovié-
ticas manifestaban con creces su delirante iconoclasia.
Quemaban y expoliaban cuantas iglesias, o edificios
con motivos religiosos, hallaban a su paso. Asi como:
museos, bibliotecas, obras de arte, edificios guberna-
mentales, establecimientos, casas y, evidentemente,
personas. Millares de almas convertidas en victimas
inocentes de la ira, tanto germana como soviética. Na-
zis y bolcheviques arrasaban pueblos enteros, mataban
a sus gentes y se apoderaban de todas sus pertenen-
cias, o bien, las destruian. Y todo, por la fatal ambicion
de dos tiranos genocidas de hacerse con el control de
una pieza basica en su malsana estrategia por conse-
guir el dominio del viejo continente.

Lo mejor del caso, o lo peor, segin se mire, al
menos lo mas vergonzante, fue observar como el resto
del mundo permaneci6 impasible ante tamafia barba-
rie. Francia y el Reino Unido, asi como una extensa se-
rie de paises entre los que citaré Yugoslavia, Finlandia
y Rumania, estaban ligados a mi pais por un tratado de
defensa mutua en un hipotético caso de guerra. En
cambio, no movieron ni un dedo para impedir, o di-
suadir, la invasion nazi. Mi pais, no es un pais rico. Ni



economicamente, ni en materias primas, ni en Defen-
sa. Polonia es, y ha sido siempre, un pais agricola de
gente humilde y trabajadora. No es un pais por el que
merezca la pena plantar cara al arrollador régimen
nazi.

¢&Y qué hizo la endeble Sociedad de Naciones?
Nada, cruzarse de brazos y contemplar impasibles
como el ejército aleman consumaba la rapida invasion
de la débil Polonia. Lo mas preocupante, fue percibir
el miedo de dos naciones punteras y poderosas como
Francia y el Reino Unido ante la amenaza nazi. Tam-
poco se les pedia tanto, solo que hiciesen respetar la
legislacion y los acuerdos vigentes.

No hay que olvidar que, en 1932, Polonia habia
firmado un pacto tacito de no agresion con la Union
Soviética. Dos afios después, en el 34, con los nazis ya
en el poder, mi pais rubricaba un pacto de similares
caracteristicas con Alemania, con una validez limitada
de diez afios. Hitler s6lo lo respetaria durante cinco. El
veintitrés de agosto de 1939, Alemania y la URSS, ante
la incredulidad de propios y extrafos, rubricaban
también un pacto mutuo de no agresion. Era el tinico
cabo suelto que le quedaba a Hitler para reemprender
su victorioso avance imperialista. Su eslabon perdido.
Solo ocho dias después, el uno de septiembre, el esté-
ril acuerdo de no agresion que unia a Polonia y Alema-
nia se convirtié en papel mojado cuando el todopode-
roso ejército aleman, superior en todos los frentes a su



débil oponente, entr6 como una apisonadora en terri-
torio polaco.

El diez de septiembre ya se habian hecho con la
capital, Varsovia, y medio pais se encontraba en rui-
nas. Y la otra mitad en llamas. Tan solo siete dias mas
tarde, el diecisiete, se unian a la salvaje bacanal las
hordas soviéticas, invadiendo la parte oriental del pais.
En poco mas de dos semanas, la efectiva blitzkrieglt de
Hitler y la contraofensiva soviética tenian a su merced,
herida de muerte y esperando el tiro de gracia, a mi
querida Polonia. En la zona de dominio aleman, el ex-
terminio masivo y la quema de pueblos se sucedian sin
descanso. A su vez, en la parte soviética del pais, co-
menzaron las deportaciones en masa a la lejana Siberia
y los asesinatos colectivos indiscriminados. Dos in-
mensas y voraces ratas de alcantarilla que se merenda-
ron Polonia en una sentada. Y que, tras la timida resis-
tencia y posterior rendicion del obsoleto ejército de mi
pais, seccionaron a partes iguales el codiciado territo-
rio y se lo repartieron como dos buenos aliados.
iCuanta hipocresia!

Menos de dos afos después, al amanecer del
veintidos de junio de 1941, Adolf Hitler, tirando de los
hilos de Alemania, ejecutaba las primeras directrices
de la denominada Operacion Barbarroja e invadia la
todopoderosa Union Soviética del camarada Stalin, pa-

11 Guerra relampago



sandose por el forro, jcomo siempre!, la legislacion in-
ternacional vigente y todos y cada uno de los acuerdos
suscritos. La sorprendente noticia fue recibida por la
opinion publica mundial con gran estupefaccion. Na-
die daba crédito a la increible osadia del dirigente nazi.
Hitler emprendia, con decision y sin ningin ta-
pujo, el arduo camino hacia el dominio del planeta
Tierra. Quiza, emulando a alguno de sus inspiradores.

Acotacion retrospectiva: Ciento veintinueve afios antes,
insolitamente también un veintidos de junio, otro lunati-
co imperialista, Napoleon Bonaparte, emprendia idénti-
ca empresa contra idéntico destinatario. Entonces, Rusia
resulto triunfal.

Mientras escribo estas lineas, puedo garantizar que,
como le sucediese a Napoleon casi siglo y medio atras,
a Hitler también se le ha atragantado el Imperio
Ruso!2. En concreto, Stalingrado. Resulta evidente que
Hitler no ha jugado bien sus cartas. Le ha traicionado
la codicia. Su principal error: empefiarse en acometer
tres frentes distintos a la vez, desoyendo los consejos
de sus experimentados generales, con la intencion de
finiquitar la invasion antes de la llegada del gélido in-

12 En la narracion, Jozef Belov no ha llegado todavia a las
fechas y acontecimientos que cita, pero se refiere a ellos
gracias a que el diario esta escrito a posteriori, siendo co-
nocedor entonces, merced a un personaje que saldra mas
adelante, del devenir de los sucesos que alude.



vierno ruso, Con esto, lo tnico que ha conseguido ha
sido estancarse en todos los frentes, abrir muchas
puertas sin cerrar ninguna.

A dia de hoy, mientras golpeo con fuerza las te-
clas de esta desvencijada maquina, es el ejército sovié-
tico el que esta en puertas de hacerse con el dominio
del territorio aleman y no a la inversa. Cuanto menos
curioso, ¢no?
¢Hitler vencido por Hitler? La sospechosa coincidencia
en la eleccion de la fecha... ¢fue simple casualidad, o
acaso arrogancia de Hitler al intentar triunfar alli don-
de su venerado Napoleon hallara su mas dolorosa de-
rrota? iQué mas da! En manos de los politicos, el mun-
do se dirige irremisiblemente hacia su ocaso. Politicos
dementes que se rifan el mundo con total impunidad
en un macabro juego de mesa en el que los territorios
y los estados, asi como los que los poblamos, no somos
mas que casillas y piezas de un tablero rivalizado por
dos adversarios avidos de poder y delirios de grande-
za.

Parece incuestionable que, sin duda, hay algo en
los humanos que falla, ya que esto ha sido una cons-
tante durante toda nuestra existencia. Desde sus albo-
res, el ser humano ha morado siempre por el planeta
en constante guerra contra si mismo. La avaricia, la
codicia y la insensatez, se han convertido en inheren-
tes comparieras de viaje durante su efimera trayectoria
por el curso de la Historia. La xenofobia y el imperia-



lismo mas feroz han acabado siempre imponiéndose al
filantropico amor al préjimo y la ausencia de fronteras.
Los humanos tuvimos, tenemos y seguiremos tenien-
do, la execrable mania de asentarnos en una tierra que
no nos pertenece, apropiarnos de todas sus riquezas y
patrimonios e instaurar alli nuestras propias leyes y
costumbres sin respetar en absoluto las de los nativos,
a los cuales, por cierto, sometemos a expolio, tortura-
mos e incluso asesinamos. iii¢Por qué?!!!

Por todo esto, ansio con toda mi alma que se de-
tenga mi reloj biologico. Que las manecillas que go-
biernan el tiempo que me ha sido concedido, se de-
tengan y den por concluida mi desdichada participa-
cion en el gran Teatro de la Vida. Si no se pueden con-
sumar mis modestas pretensiones, prefiero retirarme
de la partida antes que termine. Al parecer, alguien ha
cambiado las normas del juego y, éstas, no me son
muy favorables que digamos. iParen el tren, que yo me
bajo! Por desgracia, no es tan sencillo. Los que deciden
como, cuando y donde se acaba la partida, son ellos.

Si se me puede acusar de algo, que lo dudo, creo
haber pagado por ello mas que con creces. Lo tinico
que reivindico, es poder descansar tranquilo de una
vez por todas y reunirme con los mios por el resto de
la eternidad. Y observar, si es que ello es posible, como
el mundo se derrumba. Como acaba con €él y lo devora
la que estaba llamada a ser sin duda su mejor especie,



la raza dominante. La Ginica racional. El arma que, su-
puestamente, nos debiera haber hecho superiores.



EL SUEND

0

os dias mueren despacio. Mi recuperacion es rapida,
pero mis recuerdos se niegan a aflorar. No quieren
volver a mi para decirme quién soy, de donde vengo,
y si en ese donde, hay alguien que me arore. Pero,
ultimamente, todo esto parece haberme dejado de impor-
tar. iEs tan agradable la compatiia de Hermann! Es tan
generoso, atento y comprensivo conmigo! Temo estar
enamorandome perdidamente de él.

Aunque, debo esforzarme por reprimir mis senti-
mientos. No creo sensato entrar a hurtadillas en la senda
del amor de la mano de Hermann, sin antes averiguar
quién era yo antes de abrir los ojos en su habitacion de
invitados. No seria justo para ese alguien, o esos, que pu-
dieran estar esperandome. No seria honesta ni conmigo,
ni con él, o ellos, ni tan siquiera con Hermann. Pero, es



tan tedioso y desmoralizante no recordar absolutamente
nada de mi vida anterior. Y mira que me esfuerzo y lo in-
tento, y lo vuelvo a intentar, pero... nada, ino hay mane-
ra!

Hermann tiene treinta y ocho afios. Es un campe-
sino alemdn de humildes costumbres y pocas pretensio-
nes. Le he oido decir en mads de una ocasion que, con sa-
lud y buenas cosechas, se conforma, y atin le sobra. Me
parece un deseo muy digno.

Hermann no es un hombre ni muy culto, ni muy
inteligente, ni muy nada... pero no tiene un pelo de tonto.
Su lenguaje es sencillo, aunque su imaginacion no conoce
limites. Hermann, es viudo. A su mujer, se la llevo un
cancer que la consumio en cuestion de semanas, y con
ella, se fue también el fruto que crecia en su vientre. Eso
fue, utilizando las propias palabras de Hermann, “hace
ya demasiado tiempo”, lo cual, no sé si sera mucho.

La mayoria de sus amigos, mas bien escasos, per-
tenecen al reino animal, segun él, porque son mucho mas
agradecidos. Me parece un sofiador solitario que acata su
destino con una mezcla de resignacion y orgullo. Resu-
miendo, Hermann es, sin lugar a dudas, un buen hom-
bre.

Hermann, me dijo ayer que llevo ya dos semanas
aqui. Se le ve muy contento por este motivo. En cambio
para mi no significo mucho, ya que atin no asimilo muy
bien el concepto “tiempo”. Hermann me tranquilizo di-
ciendo que tuviese paciencia, que todo llegaria. Lo cierto



es que hemos avanzado bastante. De un tiempo a esta
parte, aunque a trompicones, y con grandes dificultades,
consigo balbucear bastantes palabras y algunas frases
sencillas. Y, por supuesto, todo se lo debo a Hermann y su
infinita paciencia.

Como Hermann no es un hombre culturalmente
muy cultivado, y consideraba importante para mi recu-
peracion que yo aprendiera a leer, independientemente
de si en mi anterior vida sabia o no, solo ha podido utili-
zar para tal menester el tinico libro de texto que tiene en
Su casa, y eso porque, segun me dijo la primera vez que lo
saco, no tenerlo era casi un pecado. No entendi muy bien
que queria decir. El titulo del libro es “Mein Kampf™, y su
autor, un tal Adolf Hitler. Ni el uno, ni lo otro, me suenan
de nada, no despiertan en mi nada de mi arcano pasado.
Quién sabe, quiza no sea un escritor muy conocido...

La linda casita en la que vive Hermann esta ubica-
da en lo alto de una colina, desde la que se divisa un es-
pléndida panoramica de una pequefia localidad de la que
nunca logro recordar su nombre, pero que pertenece al
land de Brandemburgo. Eso si lo recuerdo, ya que Her-
mann lo ha repetido en varias ocasiones. Yo, en cambio,
aun no sé ni mi nacionalidad. Aunque, a comienzos de
semana, Hermann me dijo que mi acento sin duda no es
germano y que, pese a no ser muy bueno en eso de los
acentos, le parecia del Este. Ignoro si eso debiera haber
refrescado mi memoria, pero, lo cierto es, que me quedé
igual.



-Buenos dias, ¢qué tal has dormido hoy? -Hermann
acaba de entrar en la habitacion portando el desayuno
en una bandeja que deja en la mesilla. Y la cabeza, como
va... caun te duele? -pregunta mostrando preocupacion.

-Un po... po...poco, gra...gracias -recién levantada
me cuesta mds articular las palabras que de costumbre-.
Ti...tiene muy buen aspec... aspecto, Hermann -le digo
con mis 0jos posados sobre el contenido de la bandeja.

-Pues mejor sabra...

-Es... esta no...noche he te, he te, he tenido un sue...
suerio.

-¢De verdad? iCuéntamelo! -me urge.

Se le ve intrigado. El también ansia con todas sus
ganas que yo recuerde.

-No... no sé si sa...sabreé.

-Tranquila Eva, yo te ayudare.

Como cuando Hermann me encontré medio muer-
ta en los campos colindantes a su casa no llevaba encima
ningun documento que me acreditara, Hermann ha deci-
dido, por el momento, llamarme Eva, como su difunta
madre. Me parece un nombre de lo mads bonito.

-To...todo esta...estaba muy oscuro. Creo que, que
estaba ence...encerrada den...dentro de, de... una especie
de caja de ma...ma...madera.

-Bien, vas muy bien, reldjate y prosigue.

-Te...tenia mucho, mie...miedo. La ca...caja se, se
mo... movia mu... mucho.

-¢Tenias miedo porque la caja se movia?



-No.
-cEntonces?
-No...no, no lo sé. Sim... simplemen...mente te... te-

nia miedo. -ojala pudiese leerme la mente, al menos ahi,
mis explicaciones son un poco mds esclarecedoras.

-cQué mas?
-Una nifia pe... pequefia me abra...abrazaba con

fuerza. Ella tam...también tenia mu...mucho miedo. Y los
demds tam... también.

-¢Los demas? ¢Habia mds gente en la caja?
-Sss... si. Mu... mu... muchos mas.
-¢Muchos?

-Mu...muchi... muchisimas.
-¢Muchisimas? ¢Eran todo mujeres?

-Si.

-¢Y qué hacian?

-Na...nada. Solo tenian mie...miedo.

-No lo entiendo. ¢Qué mads?

-Nada mas.

-¢Es todo cuanto recuerdas? (Seguro que no hay

nada mas?

claro.

-Seg...seguro.

-Esta bien. A ver si con eso podemos sacar algo en
¢Como era la caja?

-No ss...sé, peq... pequefia. Y oscura.

-Era pequefia, simplemente porque lo era, o bien,

te dio la impresion de que era pequefia porque habia mu-
cha gente encerrada en ella...



-No lo, no lo sé. Lo tinico que, que, que ten...tengo
claro es que te...tenia mucho mie...miedo. Co...como si
algo muy ma...malo me fue...fuer...fuera a pasar.

-Y dices que la caja se movia.

-Si.

-¢Porque la movian, o se movia sola?

-Nnn...no lo, lo sé. Pero creo que, que, que se movia
so...sol...sola.

-No entiendo nada de nada, Eva. ¢Para ti significa
algo?

-Cre...creo que, que, que no.

-Y la nifia, ¢la conoces?

-No. No me su...sue...suena de na...nada.

-¢Quieres comer? -me dice con amplia sonrisa,
como restandole importancia a mi notorio desencanto-.
Se te van a enfriar las tortitas.

-Cla...claro que quiero.

Me coloca con cautela la bandeja sobre las piernas.
Por un instante, tengo su cara tan cerca que me muero
por besar sus labios, pero no creo que hiciese lo correcto.
En cambio, acepto gustosa las suculentas tortitas que me
ha preparado.

Los feos visillos estan corridos y por la ventana en-
tra un sol radiante. De repente, a través de la ventana veo
algo que llama poderosamente mi atencion. Se lo hago
saber a Hermann con un inequivoco gesto de mi mano. El
se gira y mira hacia donde le indico.



-La ca...la ca...caja de mi, mi suefio... era co...como
un...una de esas.

Me mira extrafiado.

-Eva... ¢Estas segura?

-Sss...st. (Por...por...por qué, tan ra...raro es?

-Un poco.

-¢Por?

-Porque eso que ves ahi, es un tren para el trans-
porte de ganado.



TERRIBLES PARADOJAS

&

na fria, aunque soleada, mafiana de finales de

abril, durante mi sexta semana de reclusion en

este lugar de muerte, decidi acabar con mi atribu-

lado deambular por el mundo de una vez por to-
das. No podia soportar por mas tiempo la ausencia de
mi aflorada Kasia y los nifios, ni tanta ignominia, incer-
tidumbre y dolor. La solucion habia estado frente a mis
narices desde el principio, sin embargo, habia sido in-
capaz de hallarla. No era necesario el suicidio. O, dicho
de otra manera, no seria preciso que el autor material
de mi propia muerte fuese yo mismo, tan solo era me-
nester hacerles creer que mi estado de salud, tanto
mental como fisica, no era el mas oportuno para con-
tinuar cumpliendo con mis funciones en la construc-



cion del urgido campo de exterminio. Pero no todo re-
sulto tan sencillo.

Tras un escueto reconocimiento, el inflexible
equipo médico diagnostico que mi estado fisico y men-
tal era mejor de lo que pretendia aparentar. Lo mas
normal en tales circunstancias, es que mi injuriosa
osadia al pretender enganarles hubiese resultado mo-
tivo mas que suficiente para ver satisfechas mis aspira-
ciones de muerte. Lo 16gico, es que me hubiesen tras-
ladado inmediatamente al paredon. Pero, como son
tan maquiavélicos, decidieron no complacer mis anhe-
los con tanta prontitud.

Tras conocer el diagnostico médico, el militar al
mando, un despreciable personaje de rostro macilento
y enjuto, ojillos de gorrion y el finisimo labio superior
parapetado bajo un absurdo bigote muy en consonan-
cia con los gustos del Fiihrer y que, por cierto, tenia de
ario lo que yo de latino... resolvig, ostentando grandes
dosis de cinismo, aplicarme un severo correctivo.

Ultimamente, los fusilamientos masivos habian
disminuido de forma drastica en Auschwitz, lo que dio
paso a un extensisimo elenco de castigos.

En definitiva, el repulsivo individuo del labio
minusculo, me impuso lo que en Auschwitz llamaban
Compania Penitenciaria. Tras este eufemismo se es-
condia uno de sus miiltiples escarmientos que, en sin-
tesis, venia a consistir en la privacion total y absoluta
de alimento mientras lo estimasen oportuno, inconta-



bles palizas a cargo de los Camisas Negras, asi como la
asignacion de los trabajos mas duros y la obligacion de
realizar a paso ligero todos los trayectos del dia, que
eran muchisimos. Dicho castigo tenia validez durante
todos los dias de la semana, inclusive una vez termina-
da la jornada y las tardes de domingo. A grandes ras-
gos, eso es a lo que llamaban Compafiia Penitenciara, o
dicho de otro modo, muerte por extenuacion.

Fue un auténtico calvario. No me permitian des-
fallecer. Si, llegado el caso, me desplomaba, victima
del letal coctel compuesto por el calor, el agotamiento
y la inanicion, los solicitos guardias me ayudaban a re-
incorporarme y, ivuelta a empezar! Si oponia la menor
resistencia, me negaba a continuar trabajando o mi
paso ligero no era lo suficientemente ligero, no me da-
ban el gustazo de molerme a palos hasta la muerte,
pues daban por supuesto que justamente eso era lo
que yo deseaba...

Y pasaron los dias. Cumpli con esa humillante
condena durante dos largas semanas que se me anto-
jaron eones. Tras esos insufribles catorce dias, tuvie-
ron la gran deferencia de regalarme tres milagrosos
dias de descanso en la enfermeria. Se podria decir que
me fue concedida una tregua transitoria, un armisticio
temporal a mi tormento. Ademas, durante esos tres
dias comi gloria bendita. Y en abundancia. iIncreible!
Pero, como era de prever, todo retorn6 a la normali-
dad al acabar mi periodo de convalecencia en la en-



fermeria. Ciertamente, tras tres revitalizantes dias de
descanso exclusivo y de una alimentacion saludable se
queda uno, si no nuevo, si bastante restablecido. Por lo
que, el primer dia de trabajos forzados en Birkenau,
aunque duro, se me hizo incluso hasta llevadero. Eso
si, por la noche cai rendido al camastro, lo cual, no
quiere decir que durmiese como un liron. Por desgra-
cia, nada mas lejos de la realidad. Simplemente, cai
rendido.

Al albor de la siguiente mafiana, poco después del to-
que de diana, los tenaces soldados de las SS irrumpie-
ron en el barracon, porras en ristre y, con su habitual
vehemencia, nos obligaron a formar. Tocaba revista de
camas. Por suerte, ese dia, me habia esmerado mas de
lo acostumbrado al hacerla, iincluso el embozo me ha-
bia quedado impecable! Presumi que no me iban a po-
der sancionar por ese motivo.

Y me confié. Adujeron que mi cama, si es que asi
merece llamarsela, no estaba perfecta, que la funda
que cubria el saco de paja, tenia algunas arrugas. Lo
cual, no dejaba de ser cierto. Pero es que, a causa del
basto material del que estaba elaborada la pufietera
funda, era fisicamente imposible dejarla lisa por com-
pleto, y eso, ellos lo sabian mas que de sobras. Vere-
dicto: Condenado a permanecer quince horas de pie.



Pese que a priori pueda parecer una pena leve, no se la
deseo a nadie. Dicho castigo, se consumaba en unas
celdas especiales de poco mas de un metro cuadrado,
erigidas esencialmente para tal efecto, en las que al
reo, le era totalmente imposible permanecer de otra
manera que no fuese de pie.

Lo que puedo atestiguar, es que esas dieciséis
agonicas horas, ademas de fisicamente agotadoras, re-
sultaron psicologicamente espeluznantes. Aquella no-
che, al salir de la curiosa celda y ser arrojado como un
perro a la relativa comodidad del barracon y de mi
duro camastro, si que dormi como un lirén.

El siguiente dia fue infernal. Pese a mi extrema escua-
lidez e, ignorando por completo el castigo al que me
habian sometido el dia anterior, volvieron a otorgarme
una de las peores y mas duras tareas del campo: cargar
ladrillos.

Durante horas y horas, cargué sobre mi deterio-
rada espalda centenares de pesados capazos llenos de
ladrillos recién hechos. Ladrillos empleados para erigir
las descomunales chimeneas de las que, la mayoria, no
tardariamos mucho en emerger transformados en un
hediondo y obsceno humo negro.

Y, por si fuera poco, la jodida lluvia. iQué mane-
ra de llover la de aquel dia! Jamas vi nada igual.



Y las horas se hicieron lustros.

Me sentia agotado hasta limites insospechados. Tras
mas de doce horas de jornada, soportando los severos
rigores del aguacero y del pufiado de capazos acarrea-
dos, arrastré los pies por el barrizal en direccion al ba-
rracon de las duchas bajo un tupido manto de lluvia.
Me dolian terriblemente los rifiones.

Cai al suelo en innumerables ocasiones. Mas,
esta vez, nadie me ayudo.

Ni los SS, que insblitamente optaron por mante-
nerse al margen, asi como ninguno de mis comparie-
ros, sabedores de lo que les esperaba en caso de hacer-
lo, que seguian caminando con la congoja acuartelada
en lo mas hondo de sus miradas.

Me senti impotente, grotesco y, en cierto modo,
culpable. Por estar ahi, aguantando mecha. Por no mi-
rar de cambiar mi sino. Por carecer del valor necesario
para fugarme y remover cielo tierra hasta dar con mis
dos princesas.

Por no ser capaz de suicidarme.

Una y mil veces me levanté, lo que indica el nu-
mero de las veces que cai. Pero, una de las veces, si
hubo alguien que se ofreci6 a ayudarme. Alguien, al
que en un primer momento no puede ver, me cogio



por las axilas y me aupo. Ya en pie, aunque tambalean-
te y con el sentido del equilibrio en muy precaria si-
tuacion, pude ver el rostro de mi benefactor. Era un
semblante de atractivas formas, barbilampifio y angu-
loso, de mirada dulce y sincera escudada tras unas ga-
fitas de concha redondas. Era la cara de un joven al
que, aunque con toda seguridad no habia alcanzado
aun la edad adulta, se le intuian grandes dosis de va-
lentia y madurez.

Ni tan siquiera tuve tiempo de darle las gracias.

Tras un subito estampido y el penetrante silbido
de un pequefio objeto que roz6 mi oreja, las rodillas de
mi joven bienhechor se doblegaron como si fuesen de
plastilina y cay6 inerme al barro. En el centro exacto
de su frente, se dibujé con gran rapidez un pequefio
orificio con los bordes ennegrecidos del que manaba
un fino hilillo escarlata.

Durante breves instantes, observé horrorizado el
inerte cuerpo del joven.

El verdugo del muchacho, un orondo zampabo-
llos de gorrinaceas facciones, se acerco muy lentamen-
te hacia mi y me dijo con sumo desprecio:

-Esta muerte pesara eternamente sobre tu con-
ciencia, sucio judio. Aqui y ahora, una escoria murio
por ayudar a otra escoria. Tiene su gracia ¢no crees?

Se giro y dirigio sus pesados pasos al barracon
de las duchas, silbando una melodia que, sin conocer,
se me antojo claramente ofensiva. Cai al barro genufle-



x0, subyugado y lloroso. Queria morir.... ipero no me
dejaban! Me derrumbé cuan largo era sobre el fango y
mi impotencia se transformo en llanto.

Una vez en las duchas, desnudo entre centena-
res de mis compatriotas, observé con ansiedad cre-
ciente hacia el techo en busca de los surtidores con la
firme esperanza que de ellos brotase el letal Zyklon B y
no agua.

Asi se lo hice saber a Dios. Pero él, como siem-
pre, no me concedi6 dicho beneplacito.

Resignado a mi suerte, y mucho mas limpio, sali
de las duchas. Una hora de tiempo libre y pasarian re-
vista de ropa y calzado.

Transcurrido ese intervalo, estando todos for-
mados frente a los nichos del barracén, al llegar mi
turno, fui castigado por el tipejo de ridiculo bigote por
tener, segun su criterio, los zapatos poco limpios.

De nuevo, discrepo fehacientemente y sé que no
me falta la razon.

En cambio, el agente alegd entrever ligeros res-
tos de barro, por completo inexistentes, sobre la pun-
tera y el tacon de una de mis raidas botas.

Dos soldados, que se me antojaron automatas,
me condujeron a la Estaca. Uno mas de sus macabros y
funestos juguetes. Llegamos a un patio de tierra donde
se veian decenas de estacas de madera con forma de
tripode invertido. No pude reprimir una caustica son-
risa al comprobar que, la Estaca, parecia el simbolo de



la paz del revés, pero sin el circulo que lo envuelve.
Cuanto menos paradojico, ¢no?

De cada estaca colgaban dos personas, una de
cada liston diagonal del tripode. Resultaba una imagen
dantesca. Sinceramente, no concibo las palabras ade-
cuadas para definir con exactitud los sentimientos in-
mediatos que me produjo. Todas las estacas estaban
ocupadas, salvo una, que conservaba libre una de sus
plazas.

iQué suerte la mia!

Me ataron las manos a la espalda y me colgaron
de alli durante horas. No sé cuantas, puesto que me
desmayé cuando llevaba tan s6lo unos minutos. Pero,
poco antes de perder la consciencia, el otro inquilino
de la estaca que desgarraba mis miembros me hizo
una sencilla pregunta:

-¢Por qué?

Entre grunidos de dolor logré balbucear:

-Zapatos demasiado sucios. Al menos, eso fue lo
que dijeron.

Entonces, el hombre, al que no podia ver pues
pendiamos de espaldas, estalld en una estentorea car-
cajada que devino en un severo ataque de tos seca.

-¢De qué te ries? -le espeté, no sin cierta brus-
quedad.

-¢Adivinas por casualidad el motivo por el que
ambos estamos colgados de esta jodida estaca? -me



pregunt6 con sarcasmo cuando logro restablecerse del
violento acceso de tos-. ¢Eh?, iqué me dices!

-Soy todo oidos.

Concedio unos segundos al suspense, tras los
que dijo con prosopopeya:

-Zapatos demasiado limpios -de nuevo torno a
carcajearse con estrépito-. Si tus zapatos estan dema-
siado sucios, infringes las mas basicas normas de lim-
pieza. Si, por el contrario, estan demasiado limpios, es
que te has escaqueado de trabajar. Estos malditos nazis
son eruditos de la ambigiiedad y el doble rasero. Com-
prendes a qué me refiero, ¢verdad?, perdon... (como te
llamas?

-Jozef.

-Yo Imre, encantado. Entonces, ¢captas lo que te
estoy insinuando, J6zef? Que todo vale. Que el motivo
es lo de menos con tal de exterminarnos.

Esas fueron las altimas palabras que pude oir an-
tes de desvanecerme.

Cuando desperté, me hallaba tumbado sobre mi duro
camastro, que, cada dia, se me antojaba mas como un
féretro, que no como un lecho.

Me dolia hasta el alma.

Mis huesos, semejaban estiletes empefiados en
desgarrar mis articulaciones. Yaci durante horas, rigi-



do como una tabla afilorando tiempos, lugares y perso-
nas pretéritos.

Certifico por experiencia propia que «la Estaca»
es un castigo tan infrahumano, como increiblemente
doloroso. Al no tocar con los pies en el suelo y llevar
las manos atadas a la espalda y ser colgado de éstas, la
posicion resulta de lo mas antinatural. Teniendo en
cuenta el extremo estado de desnutricion en el que me
hallaba, el dolor era inaudito, parecia que mis brazos
se fuesen a descoyuntar en cualquier momento.

Durante tres largos dias fui sometido a ese tor-
mento, descansando sOlo para comer y a la noche para
dormir.

No concibo, y creo que ellos tampoco, como en
mi estado, pude soportar tanto. Estaba terriblemente
enclenque y enfermo. Por el contrario, no sucumbia
ante sus persistentes castigos. Aguantaba y aguantaba.
Quiza, por la vaga esperanza de reencontrarme algin
dia con mis dos princesas. Pero, no era mas que la
quimera de un desesperado, ya que parecia estar pre-
destinado a no volver a verlas jamas. Sentenciado a
vivir, cuando mi deseo era todo lo contrario.

Recuerdo que, de pequefio, cuando mi madre
me veia afligido al no poder conseguir algo que ansiara
con toda mi alma, me decia con esa vocecilla melosa y
un tanto nasal, una frase a la que, de siempre, he recu-
rrido en contextos analogos.



-Cuanto mas ambiciones algo, Jozef, mas dificil te
resultara conseguirlo.

Cuan cierto es. ¢(Me estara castigando Dios por
dudar su existencia? Lo dudo. Aunque no creo que
tarde mucho en comprobarlo.

¢0 si?



INESPERADO REENGUENTRO

&

ero las sorpresas no se habian acabado. Al con-
trario, no habian hecho mas que comenzar. Una
mafana, creo recordar que de la Gltima semana
de mayo, cuando la aurora atin no habia acertado a
despuntar y yo todavia deambulaba por el placentero
mundo de lo onirico, dos SS me sacaron con brusque-
dad del catre, cargaron con mi cuerpo con insultante
facilidad y me sacaron del infecto barracon.

Fuera, hacia un frio que pelaba. Diligentes, am-
bos soldados me condujeron hasta un solitario edificio
cercano al patio de las estacas.

Una vez dentro, tras accionar uno de los solda-
dos el conmutador oportuno en el cuadro ubicado jun-
to a la puerta, destellaron decenas de fluorescentes
que me revelaron una amplia y mugrienta sala que, a



tenor de los restos de sangre seca que la ornamenta-
ban, tenia todo el aspecto de ser un recinto destinado
a la tortura.

Se percibian con claridad los efluvios de la muer-
te y el terror. Al parecer, finalmente habian optado por
dejar de joderme y me iban a conceder el mayor de
mis anhelos: el Suefio Eterno.

Acarrearon conmigo hasta el centro de la sala y,
una vez alli, me soltaron sobre el frio piso con una
desconsideracion que ya me resultaba del todo fami-
liar. El impacto fue bestial. Todos y cada uno de mis
huesos crujieron lastimeramente de tal manera, que di
por hecho que mas de uno se habria roto. Charlando
amistosamente como si tal cosa, los dos Camisas Ne-
gras se encaminaron lentamente hacia la puerta meta-
lica y la traspasaron dejandome a solas con mi soledad.

De lo poco que alcancé a oir de su laconica con-
versacion, supuse que mi presencia alli se debia a que
el nuevo Sturmfiihrer'3, necesitaba con urgencia un
rato de diversion para aliviar tensiones. Mi cuerpo ya-
cia destartalado en el frio suelo de blancas losetas. Las
paredes, también de un blanco mas bien difuso, le
conferian a la estancia la apariencia de un siniestro
quirofano en desuso, silencioso, maligno...

No me podia mover. S6lo consegui reptar, o algo
parecido. Mis miembros, no respondian a las 6rdenes

BCapitan



emitidas desde el cerebro y se negaban a continuar
una lucha que parecia no tener visos de acabar nunca.
El suelo estaba pegajoso, debido a una macabra mez-
colanza de sangre, sudor, orines y otros jugos corpora-
les que, por no herir sensibilidades, omitiré. Aunque,
evidentemente, recientes.

Permaneci de esa guisa, boca abajo y sin poder
moverme, durante varios minutos. Tendido sobre los
fluidos de otros pobres desdichados que, seguramente,
en su mayoria ya habian dicho adios a este mundo,
percibi una violenta sensacion de repulsa ain ignota
para mi. Una repugnancia extrema.

Tras esos inacabables preliminares, el agudo chi-
rrido producido por la puerta me anuncié que el nue-
vo Sturmfiihrer acababa de entrar en la sala. Yo, por la
posicion en que me hallaba, no podia verle, me resul-
taba del todo imposible. Opté por esperar paciente-
mente a que fuera él quien se ofreciera a mostrar su
rostro.

Pero nada sucedia.

Permaneci6 varios segundos sin moverse y en
completo silencio bajo el quicio de la puerta. Segura-
mente, observandome. De repente, la cerr6 con tal
violencia que dudo mucho que sus goznes saliesen ile-
sos del envite. Al fin, pude oir sus pasos. Delataban
arrogancia.

Supliqué a ese Dios “misericordioso” en el que
cada dia confiaba menos para que el semblante que es-



taba a punto de mostrarseme no fuese otro que el de
mi verdugo. Eso si, si como habia oido decir antes a
uno de los SS, lo que realmente necesitaba el Sturm-
fiihrer era quemar adrenalina, conmigo no tenia ni
para empezar. El altivo sonido de sus pasos me auguro
su proximidad. El sepulcral silencio que se produjo a
continuacion confirmo su inmediatez.

Sin previo aviso, el tacon de su bota se tatu6 en
mi espalda. Me retorci en el suelo como un animal he-
rido.

No grité.

No quise darle esa satisfaccion a una persona
capaz de golpear a un desconocido, al que ni tan si-
quiera habia osado mirar a la cara.

Quedé tumbado de lado, encorvado y con las
manos en los rifiones, apechugando como buenamen-
te pude con el dolor. Pocos segundos mas tarde, nue-
vamente en el momento mas inesperado, fue la punte-
ra de su bota la que impact6 con monumental violen-
cia contra mi estomago. Repitid dicha operacion una,
dos y hasta por tres veces mas.

Percibi con claridad la efusion de la hemorragia
interna. Entre sacudidas y arcadas, esputé al embaldo-
sado un sanguinolento espumarajo mientras, para mis
adentros, imploraba por reunirme cuanto antes con
mis hijos y mi dulce Kasia. No sentia miedo, ni cobar-
dia. Por no sentir, ya casi ni sentia dolor. S6lo animad-
version hacia el ser humano, hacia ese cancer que esta



corroyendo el mundo que le sirve de morada. Asi
como unas ganas locas que el nuevo Sturmfiihrer pu-
siese punto y final a mis miserias.

Pero, dejando de lado la batalla que se libraba en
mi interior, y tras recobrarme de la brutal expectora-
cion, de cara para fuera, manifesté indiferencia absolu-
ta. Considero que es el mejor pago con que se les pue-
de obsequiar. No hay que olvidar que los que tienen la
sartén por el mango son ellos y, la contienda, en ver-
gonzosa desigualdad de condiciones, jamas puede ser
justa.

Me gustaria verlos en una batalla con las fuerzas
igualadas, a ver si mostraban tanta prepotencia y ga-
llardia. Ademas, ¢qué se supone que debiéramos ha-
cer? Lo Gnico que conseguiriamos seria acelerar nues-
tro propio ocaso. En cambio, gracias a callar y obede-
cer, fueron muchos los que lograron salvar sus vidas y
las de sus familias. Y con esto, no pretendo esbozar
una justificacion, me limito a relatar un hecho contras-
tado.

Escuché atentamente para tratar de determinar
cual podia ser su proximo movimiento. Durante un
largo rato soélo hallé silencio. Mi sorpresa fue mayuscu-
la cuando, poco después, escuché como encendia una
cerilla. ¢Qué se proponia? Por lo visto, solo queria fu-
marse un cigarrillo, ya que le oi expulsar el humo con
delectacion.



De repente, al bajar yo la guardia un poco, con-
fiado en que no haria nada mientras estuviese fuman-
do el pitillo, cogio uno de mis pies y estampo con fir-
meza la brasilla en el centro mismo de la planta.

Aullé como un lobo estepario.

A continuacion, me plant6 el tacon de su bota en
la rabadilla para impedir que me diese la vuelta, cogio
mi otro pie y repitio la operacion. Recibi6 idéntica res-
puesta por mi parte. Lo mas extrafo, es que el muy
bastardo no mostraba el mas minimo interés en ver mi
cara, cuando ésta no era la practica habitual.

Me encantaria que su conciencia no descansase
tranquila nunca jamas.

Senti como, por tercera vez, posaba sin amago
de compasion la brasilla del cigarro sobre mi pie, per-
petuandola esta vez durante unos interminables se-
gundos.

Esta vez, aullé y grufii como un perro rabioso. La
indescriptible punzada de dolor me hizo revolverme
como accionado por un resorte.

Al conseguir darme la vuelta, pude al fin ver su
rostro. El Sturmfiihrer no mostré el mas leve indicio
que indicase reconocimiento. Se mantuvo impertérri-
to, indiferente al vinculo vitalicio que nos unia.

En cambio yo, le reconoci al instante. Ni durante
una milésima de segundo albergué la menor duda al
respecto.



Un helado escalofrio recorrio de parte a parte mi
espina dorsal. Mis nervios, afloraron con renovado vi-
gor mientras la adrenalina fluia en mi con intensidad.

Una herida grabada a fuego en mi corazon, aun-
que largo tiempo olvidada, revivié de su letargo en el
pozo del olvido con inusitada firmeza. El hombre que
acababa de abrasarme los pies era una persona repu-
diada y odiada por mi. Jamas de los jamases imaginé
que volveria a verlo, es mas, juré y perjuré que yo no
haria nada por verle a él. Sin embargo, en ese preciso
instante, se encontraba frente a mi con la firme con-
viccion de matarme.

Infinitas son las sorpresas que nos depara el ca-
prichoso Destino.

Ese hombre de gélida mirada, irreconociblemen-
te envejecido y cuya mera presencia denotaba insolen-
cia y desprecio, no era otro que Karol Belov.

Mi padre.



LAPREGUNTA

&

an pasado dos dias desde que tuviese el extrafio

suefio y Hermann parece decidido a no hablar del

tema, siempre lo evita. No quiero forzarlo. A saber,
a lo mejor lo que para mi carece de significado, para
él, resulta esclarecedor, o molesto.

Lo cierto es que estos dos tiltimos dias, lo he notado
mads serio que de costumbre. Dubitativo, como si su mente
estuviera en otra parte. Creo que algo le preocupa. Me
pregunto algo que, hasta ese momento, no me habia
planteado: ¢éle estaré representando un problema, una
molestia? Y, en caso afirmativo, (por qué?

Aunque a ratos la cabeza me sigue doliendo horro-
res, cada vez es mas llevadero, y esporadico. Impulsado
por mi evidente mejoria, esta mafiana, Hermann me ha



propuesto que salieramos a dar un paseo, a lo que, evi-
dentemente, he aceptado.

Ha sido una experiencia de lo mds gratificante.

No sé si soy de este lugar, o si, al menos, residia
aqui, pero lo cierto es que me encantaria. El canto de los
pajaros no cesa nunca, ni de noche, lo cual me resulta
muy agradable. Lastima del ruido de los trenes que no
paran de pasar, si no, seria del todo perfecto.

Hace una tarde preciosa. Caminamos en silencio
por el estrecho sendero que nace en casa de Hermann y
que, tras serpentear por entre fértiles laderas, muere en
el pueblo.

Todo es de un verde fulgurante, ya que acaba de
nacer la primavera y el sol, cuando se digna a salir, le
confiere a todo un aire magico.

La vida estalla a nuestro alrededor prefiandolo
todo de vistosos colores. El aire, aunque frio, es muy sa-
ludable y enrojece graciosamente la huesuda nariz de
Hermann, ofreciéndole un aspecto la mar de simpatico.

-¢Se puede saber de qué te ries? -me pregunta son-
riente.

-De tu... de tu na...nariz.

-iAhl, y... éte parece gracioso?

-Si -le respondo mientras rompo a reir.

-Me alegra mucho verte de tan buen humor -me
dice cogiéndome la mano con ternura-. De veras. No sa-
bes cudnto deseo que recuperes tus recuerdos...



Intuyo lo que realmente significan sus palabras, yo
también deseo recuperar todo lo que mi mente ha extra-
viado, pero... tengo miedo.

¢Y si hay alguien en mi vida? ¢Qué pasaria enton-
ces? [Estoy tan a gusto con Hermann!

-¢INos sen...sentamos? -le pregunto.

Estoy agotada, atin estoy muy débil, por lo que me
canso rapido. Ademds, me encantaria charlar un rato
con Hermann. Dice cosas tan bonitas! Lastima que mi
léxico y mi diccion sean atin tan precarios

-Por supuesto, pero... estds bien verdad?

-Si, no t...te preocu... preocupes.

Nos sentamos en sendas piedras asediadas de ver-
de. Los pajarillos no dejan de emitir sus trinos y grazni-
dos empefiados en componer la banda sonora del lugar.
Me parece todo tan romantico que... He de relajarme.
Forzar la situacion podria ser del todo inoportuno. Debo
tener paciencia y esperar que, tarde o temprano, ojald
sea lo segundo, desaparezcan las lagunas de mi memo-
ria. Entonces, iDios dira!

-¢Tienes frio? -me pregunta considerado.

-No.

-Oye Eva, una cosa, le he estado dando vueltas y
mas vueltas al suefio que me contaste el otro dia y... -se le
ve incomodo-, éestds completamente segura que la caja
de tu suefio era el vagon de un tren?

-Si Her...Hermann, est...estoy segura. ¢Por...por
que?



-¢Puedo hacerte una pregunta? -asiento-. (Recuer-
das si eres judia?

-Nnn...no lo sé -le miro extrafiada, no tengo idea de
lo que ha querido decir y dudo mucho que se refiera ni a
la planta ni a su fruto-. ¢Qué es ju...judia?

-Creo que te nombré algo sobre los judios hace unos
dias, ¢recuerdas?. Son personas de otra religion y de cos-
tumbres y creencias diferentes... -parece dudar- No sé
como describirlos, son muy parecidos a nosotros, pero a
la vez muy diferentes. No sé, un poco raros. No suelen
caer muy simpdticos por aqui, no sé si me entiendes.

-No. No te... te entiendo.

-Pero... écrecuerdas si lo eres? -niego con la cabeza-.
¢De veras?

-iTan impo...importante es pa...para ti! -me ha vio-
lentado su insistencia.

-Si. Pero, no sé como explicartelo... No quiero que
me malinterpretes.

-¢Tan ma...ma... malo es?

-No lo sé Eva, no lo sé. Creo que la culpa de todo
este embrollo la tienen Hitler y sus delirios de grandeza.

-Hermann -le interrumpo-. (Hitler no es el au...au-
tor del li...libro que me lees y que dice esas co...cos... esas
cosas tan feas?

-Si. ¢Tampoco recuerdas quién es Hitler?

-No. ¢De...deberia con...conocerlo?

-Es el Fiihrer de Alemania.

-¢El qué?



-El Fiihrer, el Guia de nuestra nacion. El canciller
supremo... estd claro, no recuerdas nada de nada.

Sin quererlo, ya que estoy convencida que su inten-
cion no era herirme, me ha ofendido. De verdad que lo
intento, pero no recuerdo ni a Hitler, ni a mis padres, ni
mi pasado, ni mi nombre... inada! Solo ese maldito suefio
que tanto miedo me hizo sentir y que nada me revela.
Hermann, leyendo en mi cara lo que se cuece en mi fuero
interno, me dice:

-Lo siento, no pretendia ofenderte. Es que... ino en-
tiendo nada!

-Ni me lo ha...ha...haces entender a mi. Por fa...por
favor, jexplica...explicate!

-Hitler es quién mds manda en Alemania, quien di-
rige el pais. Es un hombre extrafio. Llego al poder como
salido de la nada con sus extravagantes declaraciones ra-
cistas y antisemitas. Y anos después, ahi sigue. Dice que
estd recuperando la gloria perdida de Alemania y que por
eso estamos constantemente en guerra. Porque... estamos
en guerra, ¢lo sabes? -ante la negativa que le muestra mi
rostro, prosigue-. Pues si, estamos en guerra, todos con-
tra todos. Por lo que dicen, media Europa estd en ruinas
y la otra media a punto de estarlo -durante unos segun-
dos permanece pensativo, como buscando en su mente
algo que, evidentemente, no encuentra-. Créeme, no sé
mas. Ni quiero saberlo.

Se le ve triste, y dolido. En cierto modo, creo que se
siente frustrado de no saber mds. O como enfocar mejor



lo que sabe para poder aclarar mejor mis ideas. Pero
apruebo su esfuerzo y asi se lo hago saber. El sonrie con
bondad.

-Al fi... al final, no me has conta... contado porqué
tan...tanto interés por si o...s0y ju...jud...judia.

-Porque mucha gente, no me preguntes el por qué,
los desprecia y esta de acuerdo con que Hitler los haya
expulsado de Alemania.

-¢Expul... expulsados?

-Si, Eva, si. Todos los judios de Alemania han sido
expulsados. Desde antes de la guerra. Por eso, te he pre-
guntado si tu lo eras. Por si no te has dado cuenta, soy
bastante ignorante -me molesta que se infravalore de esa
manera-, por eso no sé reconocer a un judio. Lo que me
dicen en el pueblo no me ayuda mucho... “cuando los
veas, no te cabra la menor duda. iSon como ratas!”. 'Y co-
sas por el estilo.

-¢Tan... tan malos son?

-No lo sé, Eva. De ahi mi inquietud. Yo no sé nada
de los judios, solo los rumores. Aunque no lo creas, cier-
tas personas son tan cerradas que, si tu fueras judia, -ca-
lla un instante, quiza para pensar cOmo suavizar un poco
sus siguientes palabras- digamos que me podria colocar a
mi en una situacion delicada... ¢entiendes?

-Si. Pe...pero yo ho...no quiero ser un pro...proble-
ma para ti.



-Lo sé, no te preocupes. Créeme, no eres ningun
problema, al contrario. Ademas, si lo fueras, me daria
absolutamente lo mismo.

-Gra...gracias.

Le estampo un dulce beso en sus gruesos labios.

Un beso casto, sin mds pretension que la de mos-
trar mi inmenso agradecimiento y simpatia hacia su per-
sona. Hasta que mi mente se digne a mostrarme los
enigmas de mi pasado, no puede haber nada mds entre
nosotros.

-¢Sabes por qué me resulto tan extrafio tu suefio el
otro dia? -se friega las manos con fuerza, mds por ner-
viosismo que por frio, y prosigue-. He oido verdaderos
disparates sobre lo que, supuestamente, le hacen a los ju-
dios. Algunas personas del pueblo murmuran cosas ho-
rribles que han escuchado que se estan cometiendo con-
tra todos los que sean o parezcan judios, incluso los que
les apoyen o defiendan. De ser cierto lo que me han
dicho... dudo mucho que los pecados de los que se les acu-
sa, merezcan nada semejante.

-Pero... étan te...ter...terrible es?

-Peor.

-Y qué ti...tiene eso que ver con, con mi, con mi
sue...suefo?

-Decias que en tu suefio estabas encerrada en un
vagon de tren junto a muchisima gente, y que todos te-
niais mucho miedo...

-Sss...si.



-Me han dicho que meten a todos los judios en esos
trenes de ganado que viste desde la ventana y los llevan a
unos recintos que nadie sabe donde estan y...isabes que
hacen alli con ellos? Los matan. A todos.

Ahora comprendo la preocupacion de Hermann
desde que le conté mi suefio, la ansiedad de sus ojos al
preguntarme si recordaba ser judia.

Lo que no llego a entender es que pueda llegar a
ser cierta su insinuacion con respecto a lo que se le hace a
esa pobre gente.

¢0 deberia decir mi gente?

Y, otra cosa... ¢he estado alguna vez en ese vagon
de tren, o todo esto no es mds que una desagradable pe-
sadilla?



O

acia una eternidad que no veia a mi padre. La ul-
tima vez que le vi, fue precisamente el dia que
nos abandono6 a mi madre, a mis tres hermanos y
a mi. Yo rondaria los cinco anos.

Me explicaré...

En 1919, casi un afio después de la agria derrota sufrida
por su pais en la Gran Guerra, un joven militar aleman
llamado Karol Belov, emigro a Polonia. La causa: los
multiples y catastroficos efectos ocasionados por el fla-
grante Tratado de Versalles en la Alemania del Kaiser



Guillermo II que, por cierto, se vio obligado a abdicar
poniendo fin a un largo periodo de monarquia.

A resultas del polémico tratado y de las secuelas
de guerra, el hambre se instal6 en el pais germano. Y
Karol, como decenas de millares de alemanes, hubo de
huir del infierno nada mas que con lo puesto. Osease,
nada. Como mucho, el orgullo herido del militar. Por
aquel entonces, Karol Belov era Obersturmfiihreri4.

Puedo imaginarlo huyendo, cabizbajo y hundi-
do, soportando el peso de la humillacion por la derro-
ta y los quebrantos originados por el hambre. Estigmas
derivados de una doble derrota: abochornado por el
soberbio triunfo del enemigo y por la incoherente ren-
dicion de los que decian defender los intereses de su
querida Alemania.

Su exilio, se ubicé en Varsovia, donde residian
unos parientes indirectos, primos de su madre, para
mas inri, de origen judio, a los que hacia afios que no
veia y de los que esperaba cobijo. Sus familiares, pese
a las fatigas economicas y las estrecheces que adolece
una casa pequena habitada por una familia numerosa,
tenian cinco hijos, acogieron al abatido Karol con los
brazos abiertos y lo colmaron de unas atenciones que,
dudo mucho que mereciera.

En aquella vetusta casa de un barrio humilde de
la periferia varsoviana, fue en donde Karol conoci6 a

14 Teniente



Marina Rebrov, la mayor de los cinco hijos, una chica
timida y llena de bondad, poseedora de una delicada
belleza, notoria a pesar de los estragos fisicos deriva-
dos de una vida enteramente dedicada al trabajo. Ka-
rol, intuy0 de inmediato que Marina Rebrov era un
buen partido. Una mujer casta, obediente y sumisa que
desempenaria a las mil maravillas las funciones de es-
posa, sirvienta y si se daba el caso, madre de sus hijos.

Se dispuso a cortejarla.

Aunque lejana, Marina Rebrov era prima de Ka-
rol. Eso no fue impedimento para que se acabara con-
virtiendo en su esposa y, al afio siguiente, en mi ma-
dre. En aquel lejano 1919, segiin mi madre, aunque un
tanto debilucho y un tanto rudo de modales, Karol Be-
lov, era un hombre extremadamente apuesto y con
una sonrisa encantadora.

Jamas fuimos felices.

Seglin mama, a las pocas semanas de nacer yo,
Karol se convirtid, o acaso lo era de antemano, en un
hombre iracundo y hostil, alcohdlico empedernido y
un déspota inexpugnable que la maltrataba salvaje-
mente cuando necesitaba desahogar sus mas amargas
frustraciones, o cuando la pobre mama no hacia las
COsas segun sus estrictas instrucciones.

Karol, jerarquizo nuestras vidas y se encargo de
destrozarlas desde el escalafén mas alto del organi-
grama familiar. Mama, se transformo en su esclava. A



mi, por el momento, quiza debido a que no era mas
que un bebé, prefirio ignorarme.

Con el pasar de los dias, la rigurosa jerarquia co-
bro vigencia también en los juegos de alcoba. Sobre el
ronoso colchon del piso que alquilaron tras la boda, es
donde Karol daba rienda suelta a sus mas bajas pasio-
nes, al odio que lo consumia por dentro.

No quiero ni imaginarlo.

Si la sumision de mama daba muestras de can-
sancio, o si intuia rebeldia, desobediencia o recelo por
su parte, la apalizaba sin compasion. Una buena pata-
da a tiempo en los rifiones es un magnifico correctivo. Asi
es como pensaba Karol Belov. Y asi me lo hizo saber en
innumerables ocasiones a partir de mi tercer afo vida.

¢Por qué lo aguantaba mi madre?

Porque, por desgracia, no era tan distinto de lo
que le habia vivido hasta entonces, ya que su padre,
Anatoly Rebrov, también la maltrataba desde muy pe-
quenita, al igual que a su madre y sus cuatro herma-
nos. En cierta ocasion, incluso intent6 violarla.

Anatoly, era un hombre virulento, una persona
muy dificil de querer. Era un pe6n metaltrgico venido
a menos, nacido en la ciudad ucrania de Lvov!5 y emi-
grado a Polonia en busca de un futuro mejor.

Ese futuro nunca llego.

15 Ciudad de la actual Ucrania cercana a la frontera con
Polonia fundada en el siglo XIII. Perteneciéo a Polonia
desde 1349 a 1722 y de 1920 a 1939, y a Austria de 1722
a 1918.



Este detalle, lo atormentaba sobremanera. Para
mama, la situacion no era mucho peor de la que tenia
en casa de sus padres y, al menos, tenia un techo bajo
el que cobijarse.

Hay que tener presente la situacion tan precaria
en la que se hallaba el mundo en general, y Polonia en
concreto, inherente a la finalizacion de la Gran Guerra.
La coyuntura era nefasta.

En tales circunstancias, las probabilidades de
éxito de una hipotética fuga sin destino fijo de una mu-
jer con una criatura de meses, eran mas bien escasas,
por no decir nulas.

El futuro no resultaba nada halagiiefo. Podia in-
cluso resultar peor de lo que tenia. Ademas, mama sa-
bia con seguridad que Karol no la dejaria marchar tan
facilmente. Saldria en su busca.

Y el miedo, como siempre, pudo con todo. Mari-
na opto por claudicar y dejarse llevar por la deriva.

Cada dia que pasaba, las cosas iban a peor. Las
palizas eran cada vez mas frecuentes y violentas.

Mama, vivia total y absolutamente aterrada.

Vi nacer a mis tres hermanos en una atmosfera
en la que el miedo, se escribia con mayusculas.

Lo intuias.

Era como si dejara de ser un simple instinto, una
mera sensacion humana, para transformarse en un
ente tangible, con vida propia. Un ser maligno que se



nutria de nuestra incierta situacion, asi como de la
inagotable furia de Karol.

Sin previo aviso, un buen dia, totalmente recuperado
de sus heridas de guerra y harto de vivir junto a lo que
él consideraba una pandilla de fracasados, Karol Belov
decidi6 abandonarnos.

Sin mas. Y sin dar la mas minima explicacion.

En su decision influyo, e imagino que mucho
que, ultimamente, la coyuntura socioeconoémica en su
Alemania natal habia comenzado a evidenciar incues-
tionables progresos. Aunque no menos cierto era que
nunca acababa de despegar del todo.

Tras la hiriente derrota sufrida en la Gran Gue-
rra, y el posterior agravio que significo el Tratado de
Versalles, Alemania se resumia en una sola palabra:
Caos.

Pero, para cuando Karol Belov decidi6 abando-
narnos, septiembre de 1923, el contexto en Alemania,
principalmente en Munich, de donde era nativo, habia
cambiado drasticamente gracias a la prometedora apa-
ricion y el progresivo crecimiento del NSDAP, capita-
neado por Adolf Hitler, un altisonante austriaco desco-
nocido para la gran mayoria que, sirviéndose de una
oratoria descarnada y atroz, estaba haciendo temblar
los cimientos de la fragil coyuntura politica del pais



con sus demagogicas martingalas sobre la gloria perdi-
da de Alemania y el antisemitismo.

La gente parecia ver en Hitler un heraldo del
averno. El acataba gustoso su nueva condicion, asi
como su ascendente popularidad.

Al poco de irse Karol, se present6 en casa un nuevo in-
quilino: el Hambre. A mama, le resultaba imposible
buscarse un empleo teniendo bajo su cuidado a cuatro
nifnos, de los cuales, el mayor, que era yo, tenia solo
cinco afios. Los mellizos, Ana e Ivo, tenian tres, y Mar-
kus, era un tierno bebé de dos meses escasos.

Mama no tenia familia a la que recurrir, ya que
sus hermanos se desentendieron por completo y sus
padres habian pasado a mejor vida el invierno ante-
rior. Para colmo de males, todos los vecinos, incom-
prensiblemente, le dieron la espalda. Tan solo se tenia
a si misma para hacer frente a las vicisitudes.

Aunque, para ser francos, incluso si la situacion
familiar hubiese sido mas propicia, mama hubiese sido
incapaz de encontrar empleo. Por aquel entonces, en
Polonia, una mujer separada, sin importar el motivo,
no estaba bien vista entre sus congéneres. Se la aislaba
y marginaba socialmente de manera vergonzosa.
Como un mal ejemplo. Como a algo feo, sucio, inmo-
ral... o ilegal.



Cada vez con mas frecuencia, mama sufria co-
lapsos nerviosos, o repentinos accesos de histeria, que
se esforzaba por mantener en un relativo anonimato.
La imposibilidad de ofrecernos el alimento necesario a
causa de la ausencia de un salario, una paga, un prés-
tamo bancario... acab6 con la capacidad de resistencia
del débil cuerpecito de Markus, que no lleg6 a vivir si-
quiera su primer invierno.

Entonces, se instalo en casa la Desolacion.

Pues bien, este “distinguido” personaje, del que acabo
de resumir brevemente su historia, me observaba con
rostro impasible tras fracturarme unos cuantos huesos
y costillas y haber quemado sadicamente con un ciga-
rrillo las plantas de mis pies.

-¢Karol? -Pregunté. Evidentemente era una pre-
gunta retorica.

Me mir6 notablemente sorprendido. Saltaba a la
vista que atin no me habia reconocido. No hay que ol-
vidar que, cuando desaparecié de mi vida, yo sélo te-
nia cinco afios. Tosi furiosamente repetidas veces, ex-
pectorando sangre. Le sonrei con desdén, mostrandole
mi ensangrentada dentadura. Le pregunté:

-¢De veras no sabes quien soy?

Por primera vez manifesto cierta reaccion. Me
mir6 con el cefio fruncido durante unos segundos e



hizo dos enérgicos signos de negacion con la cabeza,
como diciendo que no podia ser, que no era posible.
Muy lentamente, comenzo a retroceder mientras los
ojos se le ponian como platos. Por fin, habia reconoci-
do en mi a su hijo mayor. Su insolencia y su temple
mutaron en pavor. A mi, en cambio, me dio por reir.
Experimenté un desproporcionado ataque de risa ner-
viosa, suscitado, sin duda, por el shock que habia sig-
nificado el inesperado colofon a la pesadilla en que se
habia convertido mi vida desde que los nazis invadie-
ran mi pais.

Mi padre, me miraba aturdido, con los ojos fuera
de sus orbitas y la boca tragicomicamente abierta. Por
lo visto, atin conservaba algun vestigio de humanidad.
Todavia habia algo capaz de conmover al invulnerable
Sturmfiihrer Karol Belov.

Por muy insensible que pueda llegar a ser una
persona, tiene que haber unos limites. Una cosa, es
humillar y aniquilar a personas anonimas, amparado
por el falaz paraguas de la Obediencia Debida y otra
bien distinta es proporcionar ese mismo trato vejatorio
a tu propio hijo, por muchos afios que haga que no lo
ves.

-iii¢Jozef?!!! -inquiri6é Karol en lo que se me anto-
jO un patético sollozo.

Aunque soy consciente que las circunstancias
carecian de la mas minima gracia, no podia parar de
reir, llegando incluso a orinarme encima. Jamas me



habia reido tanto en toda mi vida. De subito, Karol se
arrodill6 con gran teatralidad mirando al techo y con
los brazos abiertos en cruz. De sus deslumbrantes ojos
azules brotaban dos salados regueros que morian en
su prominente mentén. De su boca afloraron ininteli-
gibles jaculatorias. Cuando dio éstas por concluidas,
extrajo su pistola de la cartuchera, se la introdujo con
destreza en la boca y se descerrajo un tiro que le salto
la tapa de los sesos.

Dejé de reir de golpe.

Con la misma espontaneidad con la que habia
aparecido, el impetuoso acceso de risa se interrumpio
en seco y quedé caricaturescamente boquiabierto. Mi
ritmo cardiaco se redujo a la minima expresion y un
sudor gélido me escarcho la médula.

No daba crédito a lo que acababa de presenciar.
Mi ejecutor, que para mas inri era mi padre, acababa
de desparramar sus sesos por toda la sala de torturas.
Y, un servidor, cansado de vivir, y que anhelaba fervo-
rosamente la muerte, continuaba con vida cumpliendo
el ilimitado y macabro destino que me habia sido con-
cedido.

Con el corazon bombeando como una locomoto-
ra de vapor y preso de una determinacion totalmente
irreflexiva me acerqué al cuerpo sin vida de mi padre,
le arrebaté la pistola, la asi con fuerza con ambas ma-
nos, apoyé el cafnon justo en el centro de mi frente vy,
sin pensar, apreté el gatillo.



Nada.

Volvi a intentarlo; una, dos, tres, cuatro y hasta
cinco veces mas con idéntico resultado.

Escudrifié desalentado en los bolsillos de su uni-
forme, asi como en la cartuchera, las botas, los calce-
tines... jhasta en los calzoncillos!, con la esperanza de
hallar la bala que pusiese el punto y final a mi atribu-
lada existencia.

No di con ella.

Karol, en un ultimo ejemplo de la generosidad
que le era propia habia usado su tltima bala para
arrancarse la vida, dejandome a mi en ascuas.

iEso si tenia gracia!

Pero entonces no rei.



INSOLITA PENITENGIA

&

uando, breves instantes después, fui hallado en la

sala de torturas genuflexo y lloroso junto al cada-

ver del nuevo Sturmfiihrer, con su pistola aferra-

da firmemente entre mis manos, no me cupo la
menor duda que, por fin, mis aspiraciones se verian
satisfechas.

No podia ser de otra manera. Me saltarian la
tapa de los sesos alli mismo.

De nuevo, me equivocaba.

Plenamente convencidos de que mi tnica ambi-
cion era sucumbir, dejar atras este loco mundo prefia-
do de hostilidad, decidieron darme una vuelta de tuer-
ca mas.

Me privaron de mi maximo deseo.



Desde ese aciago dia, mi condena no fue otra
que vivir, existir, estar, ser, respirar.

Al parecer, habian decidido experimentar con-
migo nuevos castigos. Innovacion en el ambito del su-
plicio. El no va mas en el sutil arte del martirio.

Mi mundo se transformé en una turbulenta
tempestad de incertidumbre y padecimiento sin fin.
Un circulo vicioso que me succionaba y del que me era
imposible salir.

A raiz de ese dia mejoraron considerablemente mi ali-
mentacion. Asimismo, me privaron de todo el trabajo
fisico e incluso me suministraban la medicacion opor-
tuna para sanarme de mis enfermedades. Hacian todo
lo necesario, incluso mas, con tal de mantenerme con
vida.

Hasta que, un buen dia, sin sufrir menoscabo al-
guno en los privilegios anteriores, decidieron trasla-
darme de mi entorno. Me aislaron de los demas prisio-
neros del campo. Fui recluido en una nauseabunda
celda de castigo de poco mas de tres metros cuadrados
en la que permanecia totalmente incomunicado.

Mis dos tinicas compafiias eran la desdicha y mi
visceral rencor hacia todo lo que oliese a aleman.

Pasé a ser nadie en el mundo de la nada.

Una sombra en el palacio de las tinieblas.



Un ente sin memoria ni historia que contar, ni a
quién hacerlo.

Una vida sin vida.

No se me ocurre nada mas deprimente y humi-
llante que desear la muerte en un campo de extermi-
nio y que te sea denegado.

Cada dia respiraba el humo en que se acababan convir-
tiendo, sin excepcion, todos y cada uno de los huéspe-
des de Auschwitz.

A excepcion, por supuesto, del personal militar
y de un servidor.

Ese espeso humo, pestilente e inmoral, llegaba
incluso a los lugares mas reconditos, verbigracia, mi
diminuta madriguera.

Los SS, ayudados por los eficientes Sonderkom-
mandos, calcinaban los cadaveres de mis compatriotas
sin asomo de contricion ni de decoro.

Mi gente en la parrilla.

La memoria de todo un pueblo gaseada y achi-
charrada en inicuos hornos crematorios.

Su cultura, su tradicion y creencias, convertidas
en cenizas.

Las altivas chimeneas, eyectaban sin descanso
durante las veinticuatro horas del dia polutos pena-



chos de humo que ensombrecian el horizonte tifiéndo-
lo de desaliento.

La mayor fabrica de cadaveres de la Historia
obraba ya casi a pleno rendimiento.

Todos sus engranajes estaban perfectamente en-
samblados lo que hacia de Auschwitz-Birkenau una
maquina casi perfecta.

Me veo incapaz de determinar el namero de los
que eran incinerados a diario, ni siquiera por aproxi-
macion, pero sin duda serian, no sé...

iMillares!

El hedor a muerte y putrefaccion se hacia
inaguantable incluso desde el zulo subterraneo, evi-
dentemente sin ventanas, en el que me tenian confi-
nado.

La inusual profecia de Hitler, tantas veces reite-
rada en sus constantes peroratas publicas, de acabar
con la judeidad internacional, lejos de ser una quime-
ra, como muchos se aventuraron a vaticinar en un
buen principio, poco a poco se habia ido convirtiendo
en una realidad.

Lo mas denigrante, era advertir el provecho que
obtenian del funesto holocausto.

Hacian negocio con todo lo imaginable, asi como
con lo inimaginable.

El cabello humano era amontonado en inmensas
pilas y enviado a las fabricas de fieltros para elaborar
géneros de punto, las cenizas de los cadaveres se utili-



zaban como fertilizantes para los campos de cultivo, la
grasa corporal servia para la elaboracion de champits y
productos de cosmética...

Aunque, sin duda, uno de los negocios mas lu-
crativos era la apropiacion de todas las pertenencias
de valor que dejaba el fallecido, 1éase: relojes, cadenas,
joyas, dientes de oro...

El hecho de no saber cuanto me restaba de vida
me martirizaba sobremanera.

No queria seguir con ese suplicio ni un solo mi-
nuto mas.

Como castigo, considero que ya habia sido mas
que suficiente.

Kasia...

Milena...

Juliusz...

iComo los anoraba!

Ni por un segundo, conseguia apartarlos de mi
mente. De hecho, gracias a ellos mantenia la cordura a
pesar del denodado esfuerzo de la locura por atraerme
a sus peligrosos dominios.

Ya que no me permitian morir, mi unica espe-
ranza, aunque infima, radicaba precisamente en re-
unirme algiin dia con mis dos princesas, ya que con
Juliusz era fisicamente imposible, y rehacer, en la me-
dida de lo posible, nuestras estigmatizadas vidas.

Asi morian los dias.

Naufrago en el mar de los recuerdos.



De Dios, ya casi ni me acordaba y, cuando lo ha-
cia, era en forma de exabrupto.
Y, muy a mi pesar, continué respirando.



LAVISION

0

an Acabo de despertar y a mi mente solo acude un
tropel de preguntas sin respuesta. JQuién soy?
¢Qué hago aqui? ¢De donde vengo? Si no pertenezco
a este lugar, ¢.como diantre llegué hasta aqui, un lu-
gar tan solitario y apartado de todo? ¢Por qué apareci
con la cabeza abierta, medio muerta y semidesnuda en
las inmediaciones de la casa de este hombre que tan bien
se estd portando conmigo? ¢Lograré algun dia recordar
toda mi historia? ¢Hasta cudndo me torturardn todos es-
tos interrogantes?
El lejano traqueteo de otro tren me saca de mi en-
simismamiento.
Siento miedo y nauseas.
Aturdimiento y repulsion.



Desde que Hermann me contase ayer lo de los ju-
dios y los trenes, este es el cuarto convoy que 0igo pasar.
¢Estard, como en mi suefio y en las sospechas de Her-
mann, hasta los topes de gente? ¢Judios? ¢Seré yo judia?
¢Serd cierto eso de que los matan? Y la gente, .como es
que no hace nada? ¢O es que nadie sabe nada? No puedo
creer que todo sea de oidas. Digo yo que alguien habra
visto algo, o sabra de alguien que lo haya visto, si no... ide
donde salen esos cotilleos y cuchicheos tan repugnantes!,
¢simples comidillas?, ¢burdas fabulaciones? Preguntas,
preguntas y mds preguntas. Y aun se me ocurren dos
mads... érespuestas, cuantas?, y... cpor qué me dolera hoy
tanto la cabeza?

Me desperezo y me levanto de la cama.

Me siento un tanto mareada.

Me calzo las babuchas, que me esperan, como
siempre, junto a la alfombra -Hermann es un hombre
muy meticuloso-, y me pongo la bata de punto que hay en
la percha junto a la mesilla.

Caminando con torpeza y con el equilibrio en muy
precario estado, dirijo mis pasos hacia el cuarto de bafio
cuando, un punzante pinchazo en el costado, bajo la axi-
la derecha, me hace rabiar de dolor.

Tengo que apoyarme en la comoda que hay junto a
la puerta para no dar con mis huesos en el suelo.

Ligeramente restablecida, me levanto el camison y
examino la zona dolorida, alli descubro una fea cicatriz



que, hasta ahora, me habia pasado por completo
desapercibida.

De suibito, mi mente me muestra una Serie de bo-
rrosas imdgenes que se me antojan lejanas y cercanas a
la vez; lo primero en el tiempo, lo segundo en lo afectivo.

Un hombre moreno y enjuto de afilada nariz me
cura con gesto preocupado una gran herida abierta bajo
mi sobaco. De la herida brota muchisima sangre y me
siento débil, muy débil.

Creo que percibo las imdgenes borrosas porque asi
es como las veia entonces.

“No te duermas, me oyes, sobre todo no te duer-
mas”, grita el hombre moreno mientras me cose con cier-
ta pericia la sangrante herida.

Su voz, grave y varonil, me resulta tranquilizado-
ra. Pese a que me noto desfallecer y mi vision se torna
cada vez mas difusa, percibo una grata sensacion de se-
guridad junto a ese hombre que me zurce.

Mi mente se nubla cada vez mas distorsionando la
cara de mi guapo sanador. El dolor es tan desgarrador
que, finalmente, me vence.

Entonces, mi mente vuelve a su negro habitual.

De nuevo, vuelven las preguntas.

cQuién era ese hombre? ¢Qué me une a él?

Algo en mi interior me dice que los lazos que me
unen a ese hombre son robustos. Pero no es mds que una
intuicion. Esa secuencia de imdgenes, mds que aclararme
las cosas, ha conseguido ofuscarme atin mds. Ningtn



nombre, ningun lugar conocido, ningiin objeto o
prenda... nada que me ayude a discernir algo de mi vida
anterior, a conocer mi “yo” pasado. Y, por cierto... (cOmMo
demonios me haria yo esa herida?



UNA INFIMA VIGTORIA ESPIRITUAL

&

| Ginico motivo de satisfaccion durante mi confi-

namiento en Auschwitz llego, creo recordar, en la

primavera de 1943, diria que a finales de abril.

Ademas de mi innata mala cabeza para recordar
las fechas, carecia de reloj o cualquier otro artilugio o
método con el que dictaminar con cierta exactitud la
hora o la fecha del dia en curso. En ocasiones, me en-
teraba merced a Heinrich Ziege, un joven soldado ale-
man de voz atiplada. Heinrich, era el encargado habi-
tual de abastecerme todo lo preciso para mantener la-
tiendo mi esforzado corazon. Para poder consumar mi
insolita penitencia. Al parecer, con el cadencioso de-
venir de los dias me habia cogido algo similar al carifio
0, al menos, mi precaria situaciéon habia logrado des-
pertar su conmiseracion.



Cautivo en un inhoéspito y sombrio zulo de tres
metros cuadrados por metro y medio de altura, en el
cual me era imposible ponerme en pie y con una pol-
vorienta bombilla como tnica fuente de luz, termina
uno por perder por completo la nocion del tiempo, si
no la chaveta. Los dias, como tales, habian dejado de
existir para mi. No veia ni el sol al salir, ni cuando se
ponia. El dia y la noche se convirtieron en dos extra-
fios. El concepto Tiempo, en un sinsentido. Era inca-
paz de dilucidar si habian pasado tres horas, o tres
dias. Cada vez tenia mas lagunas.

Un buen dia, cuando habia perdido totalmente la no-
cion de los dias que llevaba encerrado en el zulo, Hein-
rich me trajo la comida. La sombra de su presencia me
saludo tras la puerta con correccion, pero sin ese deje
simpatico que tan peculiar le hacia. Algo le intranquili-
zaba, sin duda, y eso que solo me baso en los capri-
chosos juicios de mi oido.

Heinrich, de poco mas de veinte afios de edad,
era un buen muchacho. Se veia a la legua... y eso que
yo no le podia ver. A menudo, siempre en la medida de
lo posible, ya que no podia arriesgarse a que lo vieran
simpatizando con un judio, me brindaba conversacion
y consuelo. Lo cual, yo agradecia infinitamente. Este
dia en concreto lo recuerdo como si fuese ayer, ya que



me dio lo que para él era una mala noticia. En cambio,
para mi, resulté ser muy grata. Siguiendo la pauta ha-
bitual, paso6 la bandeja con el pringoso mejunje al que
llamaban comida por la pequefia trampilla abatible si-
tuada en la parte inferior de la puerta metalica. En la
superior, una pequena rejilla, dispuesta para tal efecto,
le permitia a él verme y a mi intuirle.

-¢Como va la cosa, Belov? -saludo-.

-Sin grandes cambios, la verdad.

-Que te aproveche -dijo sin pizca de maldad refi-
riéndose al mejunje.

-Gracias -contesté afablemente-. Una cosa Hein-
rich, ¢qué es?, ¢la cena?, ¢ya es de noche? -asintio-.
¢De qué dia?

-Diecinueve de abril.

-¢Se puede saber cuanto tiempo llevo aqui? -in-
quiri con cierto desdén.

Yo diria que es tu decimoquinta noche... no sé,
tendria que mirarlo, aunque no debo andar muy des-
encaminado -me respondio sin amago de rencor.

-¢No crees que ya es mas que suficiente? -le pre-
gunté con resquemor.

Esta vez si que se molesto.

-Belov, sabes que en eso yo ni pincho ni corto y
que nada puedo hacer, ino me lo pongas mas dificil to-
davia, por Dios!

Tenia toda la razon. Fui injusto con él, ya que
era consciente que sufria, y mucho, por cuanto suce-



dia a su alrededor. Como también es cierto que mi si-
tuacion no estaba en sus manos. No habia nada que él
pudiese hacer, ni siquiera prestarme ayuda o socorro,
en caso de necesitarlo, sin el pertinente permiso de su
superior. Me tenian muy bien vigilado. Habia de cum-
plir a rajatabla mi extravagante condena.

-Perdona -me disculpé-, créeme que lo siento, de
veras, no he pretendido herirte, es que ya no logro
contener mi frustracion... y lo pago con el tnico que
hace algo por mi. Disctlpame, por favor.

-Olvidémoslo -sentencio conciliador-. ¢Sabes una
cosa? -preguntd dando por zanjado el asunto-, al pare-
cer, hoy los tuyos se han rebelado.

-¢Qué pretendes decir con eso de “rebelado”? -
interrogué-. Y, ¢quiénes se supone que son los mios?

-En el gueto de Varsovia, tus compatriotas... que
se han sublevado.

-¢Podrias ser un poco mas explicito? -dije alzan-
do un poco el tono- Por favor -mucho mas apacigua-
dor.

-Nada, que esta mafiana -prosiguio sin reconco-
mio-, ha llegado la orden del Reichsfiihrer'6 Himmler
desde Grecia que se tenia que cerrar y destruir el gueto
de Varsovia con caracter inmediato. Debian desalojarlo
por las malas, o por las mas malas. Pero, para perpleji-
dad de las unidades de SS que han ido a cumplir con
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dicha ordenanza, a su llegada a las puertas del gueto
han topado con un recibimiento francamente hostil
por parte de tus paisanos.

-¢Qué me estas diciendo?, ¢que por fin han plan-
tado cara... que se han sublevado? -pregunté incrédu-
lo- ¢Como ha sido eso? Por favor, Heinrich, cuéntamelo
con todo lujo de detalles.

-Intuyo cierto deje de mofa en tu tono, Belov. -
apunto con seriedad.

-Sabes tan bien como yo que eso no es cierto, ¢0
no?

Permanecié durante unos segundos en un inco-
modo silencio, rumiando. Tras ese breve lapso, dijo en
un tono mucho mas afable:

-Esta bien granuja, te lo contaré.

Pese a la poca iluminacion y a que lo veia a tra-
vés de la rejilla, percibi su sincera sonrisa y un leve
guifio de complicidad. Estoy plenamente convencido
que, de habernos conocido en otras circunstancias
bien distintas, el joven Heinrich Ziege, hubiese resul-
tado, sin duda, un muchacho de lo mas encantador.
Por mas que se empefara en demostrar lo contrario,
su mirada carecia de malicia.

-Como te decia -prosiguio, bajando la voz-, al
llegar al gueto, las unidades de SS han hallado una
inesperada resistencia. Los pocos centenares de reclu-
sos que aun permanecian en el recinto, se han atrin-
cherado tras rusticas barricadas y con armas de pe-



queno calibre, granadas y bombas de fabricacion case-
ra que, aunque rudimentarias, han resultado ser harto
efectivas.

No pude reprimir un ligero estremecimiento de
alegria. Heinrich, se giraba constantemente para ase-
gurarse que no hubiera entrado nadie en el s6tano.
Para él, resultaria fatal.

-Tus paisanos -continu6- han conseguido incen-
diar un carro de combate y al final, las SS, victimas de
su propia negligencia, no han tenido mas remedio que
retirarse del recinto.

-iNo jodas Heinrich!

Me surgié una sonora carcajada. La primera en
mucho tiempo. La Ginica noticia en meses que me pro-
porcionaba un sentimiento de alegria, incluso de feli-
cidad. Por un instante, crei ver en su seriedad y su si-
lencio una mala reaccion ante mi descarado abuso de
la confianza que nos unia.

No debia olvidar el contexto, el que estaba den-
tro de la celda era yo. Pero no. Comprendi que, en
cierto modo, se alegraba de mi explosion de jubilo
compartiendo intimamente la pequefa victoria, ni que
fuese moral, que para mi significaban los hechos que
me acababa de relatar.

-¢Sabes una cosa, Belov? Me alegra mucho verte
reir de esa manera... pensé que nunca te veria hacerlo.

-Ni yo.



Durante los dias siguientes, Heinrich, sigui6 informan-
dome puntualmente del devenir de los acontecimien-
tos. Mi gente se habia hecho con el control del gueto y,
los nazis, por improbable que pudiese parecer, se
veian incapaces de menguar su resistencia.

Dos semanas mas tarde, todavia no habian dado
con la manera de acabar con la irreductible resistencia
de los tltimos judios que quedaban en el gueto de Var-
sovia.

Hombres, mujeres, ancianos y nifios armados
con pistolas o explosivos atacaban por sorpresa a los
comandos SS que intentaban reducirlos. No obstante,
como era de prever, se acabo imponiendo la l6gica.
Pocos dias después, a primeros de mayo y, bajo la
atenta supervision de Himmler, las SS adoptaron una
politica de destruccion total. Se habia colmado el vaso
de su paciencia.

Los establecimientos judios fueron evacuados
sistematicamente y posteriormente incendiados. Las
lenguas de fuego se expandieron hasta los inmuebles
colindantes. De los pisos mas altos caian cuerpos de-
vorados por las llamas. Los demas, salian de sus es-
condites y, aunque los mas espabilados consiguieron
huir, la gran mayoria, fueron apresados y ajusticiados
sin dilacion. Las valvulas de descarga de las cloacas
fueron abiertas para acabar con los muchos judios que



utilizaban el sistema de alcantarillado como escondri-
jo.

El diecisiete de mayo, curiosamente esta fecha si
la recuerdo, Heinrich me inform6 que la tarde anterior
habia sido demolida la sinagoga del gueto. La rebelion
habia finalizado. Los supervivientes fueron inmedia-
tamente deportados a Treblinka donde recibirian su
“justo merecido”.

Una fragil luz de esperanza que anidaba hasta
entonces en lo mas profundo de mi ser, se apago re-
pentinamente para siempre con el fin de las hostilida-
des en el gueto de Varsovia. Pero, el profundo orgullo
que me henchia a tenor de lo conseguido por mis con-
géneres, no habia quién me lo quitara. Esa insurrec-
cion, significo un pequefio gran éxito para todos los
que habian perdido la vida en esta hecatombe, asi
como para los que todavia estabamos en ello. Una bo-
fetada en la cara del arrogante gigante nazi pero... ya
todo habia acabado. Lo cual, significo para mi un seve-
ro revés, el fin de un suefo que, pese a lo efimero, pa-
recia conferirme animos en mi larga carrera hacia la
muerte.

A los pocos dias, el gueto de Varsovia fue derruido
practicamente en su totalidad. Entonces, el joven



Heinrich dejo de venir. Sin un adiés. Sin una explica-
cion. iComo mi padre!

Nunca supe el por qué.

Y nunca lo sabré.

Quiza le enviaron a otro destino, quiza fuera por
propia decision. Lo cierto es que, sin el aliciente de la
insurreccion en el gueto y sin la grata compania del
lampifno Heinrich, volvi a sumirme en un estado de
sopor permanente. Hibernando. Muerto en vida. Vivo,
gracias a los recuerdos. Recuerdos, por cierto, cada
vez mas difusos.

Mi fe aparecia tan quebrantada que no lograba
recordar las estupidas oraciones y rezos que, en tiem-
pos no muy lejanos, conseguian satisfacer mis anhelos
de consuelo en los momentos mas dificiles.

Estaba harto de tanta condescendencia con el
Todopoderoso.

No considero de recibo escudarse siempre en la
patrafia que El deja actuar al hombre segtin su cuenta
y riesgo, con libertad total de movimientos.

Un dios, para ser magnanimo y superlativo, ante
todo, debe ser justo. Y castigar la injusticia y la aberra-
cion humanas parecen un buen comienzo para impar-
tir justicia.

No deberia poder lavarse las manos como Pila-
tos. Eso, se llama hipocresia.



Ya no encontraba consuelo en Yahvé, acaso por-
que no lo buscaba, y mi tinico balsamo, la muerte, me
seguia siendo vedado.



LALUZAL FINAL DEL TUNEL

&

e he contado la vision que tuve a Hermann, la del
hombre que me cosia. Se ha quedado triste porque,
como yo, intuye que ese hombre pueda ser “mi”
hombre. Aunque, como siempre, me ha dado animos
e instado a seguir esforzandome por recuperar mi pasa-
do. Es un hombre justo. También le he ensefiado la extra-
fia cicatriz que descubri. Dice que parece hecha con un
rastrillo de paja. A lo que ha agregado que, asi como de
politica no entiende mucho, no en todas las materias es
tan negado.

Estoy sentada sobre la misma piedra en la que el
otro dia besé a Hermann. Hace un dia precioso para pa-
sear, pero Hermann se ha tenido que marchar a atender
sus desatendidos quehaceres habituales. La vida del
campesino no conoce descanso. Pero, ise le ve tan feliz de



ser lo que es! Como no tengo mds que hacer que luchar
con mi memoria y el dia no invitaba a quedarse encerra-
da en casa, he optado por venir a este lugar donde tan
bien se respira y tan bonitas vistas se divisan. El aire,
colmado de agradables efluvios, me retira el pelo de la
cara y lo hace bailar a su antojo. Me siento extrafia. Por
primera vez desde que despertara de mi trance, noto mi
mente limpia. Ni rastro de ese persistente y molesto latido
en las sienes. Las ideas fluyen livianas por mi cerebro,
como si la ausencia de dolor hubiese despertado zonas
dormidas. Aunque, a la vez, me siento inquieta. Presiento
que mi pasado no se va a resistir durante mucho mds
tiempo y temo que lo que encuentre no me guste.

A lo lejos, en paralelo a la linea del horizonte, cir-
cula uno de esos horribles trenes de ganado acercandose
con lenta parsimonia. Entonces, un destello cegador nu-
bla mi vista y mi mente se queda momentdneamente en
blanco. Poco a poco, la niebla se disipa y me veo de nuevo
dentro del vagon del suefio. La misma nifia me abraza
temerosa. La diferencia radica en que, ahora, no todo me
parece ajeno, al contrario, me resulta dolorosamente co-
nocido. Sé que no se trata de una pesadilla, ihe vivido
realmente esas imdgenes! Hermann estaba en lo cierto.
En todo. Pero, la lucidez es relativa, atin hay demasiadas
lagunas. La nifia, intuyo que es mi hija, pero no tengo la
constancia; ni sé su nombre, ni cuando nacio, ni nada de
nada. Tampoco recuerdo mi nombre, ni el resto de mi pa-
sado, solo cosas fugaces, datos secundarios. Pero lo esen-



cial, todavia se me escapa. Sé que arfioro mucho a un
hombre. En cambio, ese hombre no tiene ni rostro, ni
nombre, ni historia que contar.

Mi mente queda nuevamente a oscuras. Solo siento
el debil azote del viento y el agradable trino de algunos
pajarillos lejanos. Mis ojos estan abiertos, pero solo
muestran lo que ve mi mente. Oscuridad. Y, tal como se
fueron, las imagenes vuelven.

Estoy en unas duchas junto a decenas de mujeres y nifias
famélicas. Vamos todas rapadas o con grotescos trasqui-
lones. Al igual que en el vagon del tren, tengo miedo e in-
tuyo que todas las demds también. La nifia esta de nuevo
junto a mi, lo que me hace sospechar de lo acertado de
mis suposiciones. Si no es mi hija, desde luego, estda a mi
cargo. Las secuencias de imdgenes se comienzan a sola-
par sin interrupcion. Ahora me hallo tumbada en un in-
comodo camastro dentro de una gran habitacion, que
bien podria ser un almacén. La nifia sigue estando a mi
lado. Se acurruca en mi'y yo me acurruco en ella. Los dos
cuerpos unidos en busca de un poco de calor. Pese a que
no recuerdo nada sobre ella, percibo con claridad lo que
es indiscutible: se trata de mi hija. Seria incapaz de sentir
tal sensacion de amor por una nifia que no fuera mia, de
eso estoy bien segura. Junto a nuestro catre, otros mu-
chos, con decenas de mujeres intentando combatir como



pueden el frio, el suefio y la afioranza. Son muchas las
que duermen también con sus nifias. Si algo tengo claro,
es que no me encuentro a gusto en ese lugar, tengo tanto o
mas miedo que en el vagon de tren. Presiento que esa es-
pecie de barracon es el sitio donde duermo habitualmen-
te.

De pronto, asumo gran cantidad de cosas sin nece-
sidad de verlas. Sé mi fecha de nacimiento, que me encan-
tan las espinacas, que odio las tormentas, que lloro con
las novelas romanticas, que me encanta cocinar, que
nunca me he sentido satisfecha con mi cuerpo, que me
encantaria poder viajar, que soy polaca y que donde es-
toy encerrada es un campo de concentracion. También
estoy al corriente que llevo dias queriendo escapar de este
maldito lugar y que, por fin, he encontrado la persona
que esta dispuesta a ayudarme. También echo muchisimo
de menos a un nifio del que tampoco sé nada.

De repente, me veo formada en un patio junto a las
demas mujeres. Hace mucho frio. La nifia sigue junto a
mi. La veo muy débil y demacrada. No es mds que huesos
y mds huesos unidos por pellejos. Yo estoy muy agitada,
mi corazon bombea alocado y me siento cautiva de una
gran preocupacion. Presiento que algo malo esta a punto
de suceder. Intuyo tragedia. Tiemblo. Militares unifor-
mados controlan todos nuestros movimientos. La nifia
tirita patéticamente. Pasan los minutos y nada sucede.
Finalmente, la nifia cae inerte sobre el suelo nevado. Mi



corazon se desboca. Lloro como una plafiidera. La nifia
no respira. Desfallezco.

De nuevo, la oscuridad ciega mi mente y mis senti-
dos. Por primera vez en un buen rato, vuelvo a percibir
los trinos de los pajaros y el soplo del viento fustigando
mis cabellos. Pero es solo un instante y, de nuevo, lo que
sucede en mi mente cobra protagonismo.

Me veo en la cama de una agradable habitacion.
Un aparatoso vendaje cubre todo mi pecho y abdomen. El
hombre que me cosia en la primera vision estd junto a mi
con un libro entre las manos. Se gira y me mira. Cierra el
libro y sonrie. Mi corazon palpita de diferente manera
cuando estoy a su lado. Estoy convencida que nos une el
amor. Que es mi hombre. Como para constatarlo, me es-
tampa un jugoso beso en los labios y yo, pese al dolor que
me produce la zona vendada, me derrito.

Pero antes que pueda siquiera oir su voz, ni saber
nada sobre él, vuelvo a viajar a otro momento de mi pa-
sado para verme llorosa frente a un herrumbroso espejo
roto. Lloro amargamente la pérdida de mi hija, de la que
aun no recuerdo su nombre. El espejo se halla en un abi-
garrado almacén con infinidad de estanterias. Fuera,
frente a la puerta, cientos de bolsas de basura esperan
para ser cargadas en un camion que esta con el motor al
ralenti. Oigo la voz de un hombre a mi espalda. Me giro y
veo a un militar de mediana edad y rostro agradable.
Comprendo que es la persona que me iba a ayudar a es-
capar de este lugar horrible. Mejor dicho, nos iba a ayu-



dar... pero ahora, la nifia no estd. En cambio, sigo que-
riendo salir de ahi. Pese a la gran pérdida que me supone
la muerte de la nifia y el dolor que pesa como una losa en
mi corazon, me queda todavia alguien por quién luchar.
Mi otra mitad. Esa mitad que dota mi vida de sentido y
que ahora sé a ciencia cierta que se trata del hombre que
me zurcia y mds tarde me besaba con ternura. Mi mari-
do.

El militar de noble mirada me informa que ha llegado el
momento, iahora o nunca!, me dice. Me sueno los mocos
y limpio las lagrimas que bafian mi rostro con la manga
de la sucia camisa a rayas. Segundos después, me ayuda
a introducirme en el camion, me desea suerte, parece sin-
cero. Le doy las gracias una y mil veces, él aprieta con
fuerza mi mano infundiéndome nuevos animos y se va.
Segundos después, las bolsas de basura comienzan a caer
sobre mi haciéndome “invisible”.

Como los salmones vuelven al lugar que les vio na-
cer para acabar sus dias, algunos datos al azar retornan
a mi cerebro. El lugar del que acabo de huir dentro del
remolque de un camion militar, es el campo de concen-
tracion para mujeres de Ravensbruck, en el land de
Brandemburgo; el dia en curso es el veintitrés de marzo
de 1944; el dia anterior, el mismo en que murio mi hija,
era el dia de mi cumpleafios; recuerdo también quién es



Hitler, lo que ha hecho, la sucia guerra en la que nos ha
involucrado...

El camion se detiene.

No sé cuanto tiempo ha pasado desde que saliéra-
mos de Ravensbruck. Podrian ser horas, o unos pocos
minutos.

Noto que alguien empieza a retirar los sacos de ba-
sura hasta que da conmigo. Reconozco al conductor del
camion. Algo en su mirada no me gusta lo mas minimo.
Algo animal. Me fuerza, mds que me ayuda, a salir del
remolque del camion.

Mientras pronuncia palabras soeces, soba con 0jos
desorbitados mis marchitos pechos. Instintivamente, le
abofeteo. El conductor, un cabo de las SS de aspecto des-
cuidado, saca su revolver y, con la empufiadura, me pro-
pina un golpe seco junto a la sien que me hace perder el
conocimiento.

Un tiempo indefinido después, entre la bruma de la
semiinconsciencia, veo como me arrastra hasta un tupido
bosque, se adentra unos pocos metros en él, me suelta con
desprecio, se desabrocha con cierto nerviosismo el cintu-
ron, se baja los pantalones hasta la altura de los tobillos y
hace de mi la mujer mas infeliz del mundo.

De stibito, las imagenes desaparecen.

Vuelvo a estar sobre la piedra de la colina proxima
a la casa de Hermann. Los alegres trinos resuenan por
doquier. El aire sigue llenando mis pulmones de la pureza
de estos lares. Pero ahora, todo es distinto.



Me siento como la nifia que termina su primer gran
puzzle tras meses de intenso y paciente trabajo.

Al fin han regresado a mi mente todos mis recuer-
dos.

Todos.



EL PATIBULO

0

n buen dia, dos semanas mas tarde, cuando de

Heinrich no quedaban mas que algunos buenos

recuerdos y de la rebelion del gueto ni eso, pude

ver de nuevo la luz del sol. Fue horrible, al menos
la primera reaccion ya que, si no erraba, llevaba cinco
semanas encerrado en aquel inmundo zulo.

Hasta que mis ojos se acostrumbraron a los hi-
rientes destellos del astro rey, pasaron varios minutos.
Por descontado, no iba solo. Con las mufiecas entrela-
zadas por una gruesa cuerda de cafiamo, dos robustos
soldados teutones me conducian en volandas a un des-
tino ignoto para mi. Instantes después, llegamos a la
plaza de revistas. Imaginé cuales podian ser sus inten-
ciones ya que alli se encontraba el patibulo. Al parecer,
por fin habian cambiado de opinion con respecto a mi



pena. Pero, tampoco me quise forjar muchas esperan-
zas, llevaba ya demasiadas desilusiones. Me dejaron
junto a otros dos reos. Uno, en extremo famélico, llo-
raba desconsolado mientras rezaba una ininteligible
oracion hebrea. El otro, en cambio, permanecia im-
pertérrito. A excepcion de nosotros tres, en la plaza
tan solo estaban presentes una decena de oficiales del
campo, sonrientes y altivos. Dos de ellos, acompania-
ron al primer reo, que continuaba sollozando amar-
gamente su desdicha y lo dejaron bajo la soga de la que
acabaria colgado en breves instantes. Esta, oscilaba in-
solente sobre su cabeza a causa del fuerte viento que
soplaba.

-Por desobediencia reiterada, incumplimiento
del régimen interno y por la afrenta a las autoridades
de Auschwitz con su intento de fuga... Hans Mieczys-
law, le condeno a morir colgado en la horca.

Este breve discurso, lo pronuncio el oficial al
mando de la ejecucion en dos ocasiones; la primera en
aleman, la segunda en polaco. Entonces, me empuja-
ron hacia donde se encontraba el lloroso Hans
Mieczyslaw, al que subieron a una caja de madera Yy,
con suma frialdad, me indicaron que tenia que ejercer
de verdugo. Intenté negarme. Su respuesta, me rompio
el tabique nasal. Persuadido por sus vehementes mé-
todos, subi al cajon.



-iPor Dios! iNo me matéis! No volveré a hacerlo,
ilo prometo! ¢Qué sera de mis hijos? Por favor, imiseri-
cordia! -grit6 a los oficiales, que no dejaban de sonreir.

El pobre, lloraba como un chiquillo con la cara
tiznada de llanto, mocos y barro. iY yo tenia que po-
nerle la soga!

-iPor favor amigo, no lo hagas! iPor Dios! -me
imploro.

No fui capaz de decir nada. S6lo pude mirarlo
con la misericordia que suplicaba. Avergonzado, Hans
bajo la mirada e increment6 la intensidad del llanto
mientras balbuceaba frases y nombres inconexos que
para mi nada significaban.

-¢Quieres matar a ese sucio judio de una puta
vez? -me inst0 perentorio el oficial al mando. Sin dar
crédito a lo que hacia, rodeé su cuello con la recia soga
y se la ajusté con fuerza.

-Lo siento.

No dijo nada. Yo sabia cual debia ser mi siguien-
te paso, pero me resistia a creerlo, no me veia capaz de
ello. Debia accionar la palanca que acabaria con la vida
del anonimo Hans Mieczyslaw.

-¢Se puede saber a qué cofio esperas? -me incre-
po el oficial.

Empuné la palanca con fuerza, aunque sin con-
viccion alguna, obligandome a pensar que, contra an-
tes acabara con sus caprichos, antes complacerian
ellos los mios. Hans, con los ojos desorbitados, me mi-



raba horrorizado mientras de su boca continuaba ma-
nando un incoherente torrente de plegarias y rezos.
Finalmente, muy a mi pesar, accioné la palanca. La
trampilla sobre la que descansaba el consumido cuer-
po de Hans Mieczyslaw, se abrio violentamente dejan-
do al interfecto suspendido en el aire, aleteando con
sus brazos, intentando inatilmente desasirse de la soga
que lo estaba ahogando. En condiciones normales, el
ahorcado moria instantaneamente al fracturarse la
nuca pero, la cuerda era demasiado corta y la reducida
altura de la caida no logro su cometido. Esto sucedia a
menudo, sospechosamente a menudo. El sentenciado
acababa muriendo por asfixia o estrangulamiento, lo
que significaba una agonia mucho mas duradera y do-
lorosa. Hans se retorcio violentamente durante algo
mas de un minuto hasta que, al fin, sus miembros
quedaron laxos por completo. Se quedo6 alli balan-
ceandose inerte con los ojos bien abiertos y los panta-
lones mojados.

iOjala sea yo el siguiente! Pensé sin hacerme ilu-
siones. No fue asi, antes tuve que ajusticiar también a
Stefan Drabowski, el impertérrito, que no manifesto ni
una sola palabra ni mirada de reproche hasta un ins-
tante antes que yo accionara la maldita palanca. En-
tonces, aullé encolerizado.

-Os veré en el infierno... iiiHijos de putaaaaaaa!!!

Accioné la palanca para acabar cuanto antes con
su suplicio, y de paso, con el mio. En esta ocasion,



tampoco se fractur6 la nuca. Mientras su cuerpo se re-
torcia entre enérgicas convulsiones, quedé a la espera
de la resolucion que tuviesen a bien asignarme. La es-
pera fue eterna. La agonia del desdichado Stefan Dra-
bowski se alarg6 durante casi diez horribles minutos.
Al parecer, la soga no le apretaba lo suficiente y dejaba
llegar aire a sus pulmones. Que su lenta muerte fuese
por mi culpa, por no haber apretado lo suficiente el
nudo de la soga, me torturaba. Los ahogados aullidos
de Stefan, sus forcejeos, asi como los eléctricos espas-
mos de su cimbreante cuerpo resultaban sencillamen-
te espeluznantes. En cambio, a los oficiales el espec-
taculo les resultaba de lo mas divertido ya que, en su
mayoria, estaban literalmente desternillandose. En un
momento dado, se me acerco un soldado y me tendio
un revolver. No lo pensé dos veces y apreté el gatillo.
Juro por mi honor, por mis dos princesas y mi peque-
fio principito que lo hice por acabar de una vez con la
terrible agonia que estaba sufriendo el infeliz. De otra
manera, hubiese sido incapaz.

Al fin, el cuerpo de Stefan Drabowski dej6 de dar
sacudidas y descanso en paz sobre un gran charco de
orines. Hice cuanto pude por ocultar las lagrimas que
pugnaban por emerger de mis congestionados ojos. No
les queria dar ese gustazo. Otros dos eficientes SS, des-
colgaron el esquelético cuerpo de Stefan y cargaron
con su cadaver que mantenia los ojos totalmente abier-



tos. Parecia mirarme. Me iré a la tumba con esa mirada
grabada a fuego en lo mas hondo de mi corazon.

-Belov, stibete al cajon, -ordend el oficial al
mando cuando los serviciales soldados desaparecieron
de nuestra vista. Obedeci con sumo agrado.

-Colocate la soga.

Acaté también esa orden, no sin antes cercio-
rarme concienzudamente que esta vez quedase bien
fuerte. Se acercaba el fin... De la generosa representa-
cion de oficiales que se hallaban en el patio, se adelan-
t6 uno en el que no me habia fijado. Se trataba del
despreciable personaje del labio mintsculo. Se le veia
orgulloso de ser el encargado de accionar la dichosa
palanca. A mi, francamente, me era indiferente quién
lo hiciera, con tal de que lo hiciera. Cuando lleg6 fren-
te a mi, se detuvo y esper6 pacientemente mientras el
oficial al mando ley6 mi sentencia.

-Jozef Belov -pronunci6 el susodicho con gran
pompa-, por desobediencia reiterada, incumplimiento
del régimen interno y por el asesinato de tu propio pa-
dre, el Sturmfiihrer Karol Belov... se te condena a morir
ejecutado en la horca.

Le hizo una sefal al oficial sin labio superior y
éste acciono la palanca. Pese a la firmeza del nudo,
tampoco mi muerte fue instantanea. La caida seguia
siendo insuficiente. Mi cuerpo quedo suspendido entre
violentos espasmos. La cuerda me estrangulaba cor-
tandome la respiracion mientras notaba mis pulmones



a punto de estallar. No sé cuanto estuve, quiza un mi-
nuto, quizas mas. A mi se me antojaron décadas. En-
tonces, mi detestable verdugo sac6 su sable y corto
certero la cuerda de la que pendia mi ser. Mi espalda
golpeo brutalmente contra el suelo. Pero, para mi pro-
pio horror, aunque a trompicones y muy precariamen-
te, respiraba. iSeguia vivo!Todos los oficiales, sin ex-
cepcion, estallaron en carcajadas al ver mi expresion
de desesperacion. Sus hilarantes risotadas resultaron
insultantemente aclaratorias.

Habia vuelto a pecar de ingenuo.

-Qué esperabas sucio judio... ¢que te ibamos a
complacer?, ¢que ibamos a ser misericordiosos conti-
go?

La multitudinaria mofa del cuerpo de oficiales
me humill6 durante varios minutos. Sin lograr repri-
mirme ni un segundo mas, prorrumpi en un desgarra-
dor llanto que surgi6 de lo mas hondo de mi ser.

Entonces, me devolvieron a la opresiva oscuri-
dad del zulo.

Los dias languidecian con idéntica apatia. Mi particular
dia a dia se convirtié en un aberrante collage de esqui-
zofrénicas imagenes. Fugaces recuerdos reales mez-
clados con variopintas imagenes de la atrocidad nazi,
se repetian sin cesar en mi perturbada imaginacion. El



seco golpe de fusil que robo la vida a Juliusz, la blan-
quecina espuma que manaba de su boca mientras se
convulsionaba en el suelo, el descorazonador adios
impreso en la mirada de Kasia mientras me conducian
al Tren de la Muerte, la desgarradora tristeza y las la-
grimas de Milena aferrada con fuerza a la mano de su
madre, las fosas comunes repletas de cadaveres, los
fusilamientos sistematicos, el viciado humo negro que
eyaculaban las chimeneas de los hornos, el horror del
patibulo... Un aciago carrusel de imagenes que me
martirizaban.

Vagué sin rumbo por el reino de la Locura du-
rante un espacio de tiempo indeterminado. Pero, aun-
que no logro explicarme como, ni para qué, logré re-
gresar.

Sin darme cuenta, me enteré gracias al nuevo carcele-
ro, un rechoncho cincuentén que lucia un solemne
mostacho, que corria el mes de diciembre de 1944.
iTres aflos y nueve meses desde aquel lejano marzo de
1941 en que llegué a Auschwitz! No podia dar crédito.
Casi cuatro malditos afios desde que pasé bajo el pen-
denciero cartel de “Arbeit macht frei”. Casi cuatro abri-
les desde que perdiera a mi familia, lo que mas he que-
rido en este mundo. Kasia, Milena, Juliusz. Casi afio y
medio desde que acabara la valerosa sublevacion judia



en el gueto de Varsovia y me obligaran a ahorcar a dos
compatriotas y me hicieran creer que iban a dar por
zanjada la pesadilla en que se habia convertido mi
vida.

Y no dejo de preguntarme, por todos los
santos... iijhasta cuando!!!



LAPARTIDA

0

ermann, tengo que hablar contigo.

Acabo de regresar de mi periplo campestre
con la mente repleta de todos aquellos recuerdos
que temporalmente me habian abandonado.

Me hallo frente a la puerta del pajar, en donde
Hermann se apresura apilando ordenadamente la paja
en un rincon. Al oirme, se gira sobresaltado.

-No te esperaba tan pronto -dice con cara de intuir
que algo raro sucede. Al ver mi respuesta: silencio, afiade-
. Por fin has recordado, ¢verdad?

Asiento.

No sé que mds decirle.

Hermann se acerca lentamente y al llegar frente a
mi, me abraza. Un abrazo fraternal, de esos que uno da
a su mejor amigo. Me siento reconfortada por su com-



prensiva reaccion y me aferro con fuerza al contorno de
ese hombre todo bondad.

-Anda, cuéntamelo todo -me susurra al oido, tras
lo que, besa mi frente y se sienta en el suelo instandome a
que le imite.

-Hermann, es...es...estoy -no tartamudeo a causa
de la amnesia, si no por el nerviosismo que me produce lo
que estoy a punto de comunicarle-. Estoy casada.

-Entraba dentro de lo posible. De hecho, lo sospe-
ché desde el principio.

-Sabes que si no lo estuviera...

-Lo sé, y por eso es tan grande la pena que siento.

Se le ve ciertamente hundido.

Por mucho que diga que lo sospechaba, esta claro
que asumirlo, no lo habia asumido. Me sabe fatal hacerle
dafio. Al fin y al cabo, lo tinico que he hecho ha sido rom-
per su agradable rutina y darle mds trabajo y quebrade-
ros de cabeza de lo habitual, seguramente, lo haya colo-
cado incluso en una situacion peligrosa.

Si alguno de sus vecinos supiera algin dia que
Hermann acogio6 en su casa a una judia... La verdad, no
quiero ni pensarlo.

-Te quiero, Hermann -le digo, y rompo a llorar.

Hermann me abraza de nuevo con sus fuertes bra-
z0s transmitiéndome su carifio y apoyo.

Realmente siento lo que he dicho, pero el amor por
la otra persona es mucho mads fuerte y ademds, me nece-
sita mucho mds.



-Yo también te quiero, pero...

-No Hermann, no pongamos peros, las cosas siem-
pre acaban saliendo mal cuando se habla de peros.

-¢Cudndo te irds?

-No lo sé, no puedo tardar, mi marido me necesita.
Esta en una situacion muy delicada.

-iEspera! -me corta-. Cuéntamelo todo desde el
principio, por favor.

-Si, creo que serd lo mejor...

Hoy es el dia que, desgraciadamente, me despido de
Hermann con la firme promesa de volver algiin dia a visi-
tar a esta grandisima persona a la que debo la vida que
me resta.

De no ser por él, que me hallé vejada y medio
muerta cerca de su casa y cuidé de mi con gran sacrificio,
mi historia hubiera acabado en aquellos fértiles campos.
Hoy es el dia en que parto hacia un destino incierto en
busca de “la mitad” que me falta con el firme proposito
de, alla donde se encuentre, dar con él y acabar nuestros
dias en paz en nuestro hogar, si es que todavia existe.
Quiza algun dia consigamos “vivir” con la muerte de
nuestros hijos desgarrando nuestros corazones, tal vez
algiun dia aprendamos a hacerlo. Acaso algun dia apren-
damos también a obviar, nunca olvidar, lo que esta mal-
dita guerra nos ha dado.



Quizd, quizad, quizd... Demasiados quizas. ¢Y si no
lo encuentro? Y si lo encuentro, ipero muerto! Soy un mar
de dudas, pero... ihe de intentarlo! jPor nosotros dos! iPor
nuestros hijos!

Han pasado dos dias desde que le contara a Hermann
con pelos y sefiales todo lo referente a mi vida, esta al co-
rriente de todo lo remarcable. Es un hombre tan altruista
que, desde el primer momento, se ha volcado por comple-
to en el emperio de encontrar alguien que dispusiese de
los medios necesarios para llevarme, guiada por un ins-
tinto compulsivo y totalmente irracional, al lugar donde
sospecho que pudiera estar mi marido.

Finalmente, un primo de Hermann que es trans-
portista de cdrnicos y vive en Berlin, ha accedido a lle-
varme escondida entre la carga de su camion a Cracovia,
ya que, caprichos del destino, sale hacia alli esa misma
tarde para entregar mafiana unas mercancias. ¢Y por
qué Cracovia? Porque es la ciudad mas cercana del feo
lugar al que me dirijo en busca de mi hombre. Ese feo lu-
gar se llama Auschwitz.

Hermann me ha llevado hasta Berlin en su vieja y
destartalada furgoneta corriendo un serio peligro ya que,
de pararnos en algun control, ambos estariamos en un
grave aprieto. Por suerte, entre otras muchas virtudes,
Hermann ha resultado ser un gran conductor y un erudi-



to conocedor de pistas de montafia y caminos abiertos
por la trashumancia, por los que hemos accedido sin ha-
llar un solo control a la capital del Reich.

Ernest, el primo de Hermann, vive en un horrible
barrio gris de la periferia. En los arrabales del barrio en
cuestion, en un descampado lleno de escombros y basu-
ra, Hermann aparca la furgoneta junto a un camion.
Apoyado en la puerta del copiloto, encendiendo un ciga-
rrillo con la colilla del anterior nos espera, visiblemente
nervioso, un hombre fuerte que intuyo sera Ernest. Su
semblante, tan gris como el barrio, parece estar muy
proximo al colapso nervioso. Hermann lo tranquiliza con
talante de saber muy bien como hacerlo. Ernest me salu-
da con cierta frialdad. No se lo reprocho, corre un gran
peligro haciendo lo que hace por una persona que ni le va
ni le viene.

Abre las puertas traseras del camion y me ensefia
el escondrijo en el que me tengo que introducir cuando
nos pongamos en marcha. Me da unas sencillas indica-
ciones de lo que tengo y no tengo que hacer en el momen-
to en que lleguemos a Cracovia, o si nos paran en algun
control. Me insta también a no hacer el menor ruido du-
rante todo el trayecto, se despide de su primo con una
mezcla de carifio y respeto y se marcha hacia la cabina
para dejarnos disfrutar de unos instantes de justa intimi-
dad para poder despedirnos entre toneladas de carne de
vacuno.

-Hermann, (Como agradecerte...?



-No hay nada que agradecer, he hecho lo que debia.

-Si alguien descubre un dia lo que has hecho por
una judia, podrian....

-No te preocupes por eso, siempre he sabido guar-
darme muy bien las espaldas, céntrate en lo que tienes
que hacer una vez llegues a Cracovia. Has de ser cauta,
¢me oyes? ¢Necesitas mds dinero? Ya sabes que...

Hermann me ha dado unos ahorrillos que guarda-
ba en la buhardilla. Los habia juntado con gran esfuerzo
por si algiin dia podia comprarse un nuevo tractor. Pero,
como segun él, tal y como estan las cosas con la maldita
guerra no va a ser posible, me los entrega dichoso. A ti te
haran mas falta -me ha dicho-. Jamas sabré como recom-
pensar todo lo que este buen hombre ha hecho por mi.

-No, Hermann, no necesito mas. Te lo agradezco.

-cQué haras una vez alli?

-Improvisare.

-Pero...

-No Hermann, no mds preguntas.

Entrelazo mis manos tras su nuca, al igual que se
entrelazan nuestros labios y nuestras desenfrenadas len-
guas. Creo que es con lo tinico con que le puedo pagar,
ademas, me moria de ganas de hacerlo.

Unos apremiantes golpes desde la cabina consi-
guen que nos separemos de un beso que iba camino de ser
épico. Nos miramos cara a cara. Los dos lloramos. Me
acaricia lentamente la mejilla con sus curtidos y enor-



mes dedos. Querria decir mil cosas, pero no me salen las
palabras...

-Jamads te olvidaré, Hermann -acierto a decirle.

-Yo tampoco a ti, Kasia.

Nuestros labios se juntan por ultima vez.

Despueés, las puertas del camion se cierran, mi co-
razon se comprime y el incierto viaje hacia mi mitad per-
dida da inicio.



ULTIMA PARADA: AUSCHWITZ

&

asaron dias y después semanas y, por increible

que pudiera parecerme, seguia con vida. Las

fuerzas aliadas, al fin habian descubierto el com-

plejo de Auschwitz-Birkenau y liberado a todos

aquellos supervivientes que dieron su consentimiento.

Algunos, se hallaban en un estado tan precario de sa-
lud, que optaron por acabar sus dias alli.

Me intento imaginar la estupefaccion de los jo-
venes soldados norteamericanos al topar de sopeton
con las devastadoras imagenes que encierran este an-
tro de muerte, al ver con sus propios ojos la brutal
realidad nazi. ¢Qué pasaria por sus cabezas? ¢Incom-
prension? ¢Odio? ¢Tristeza? ¢{Ganas de hacer lo mismo
contra los causantes de semejante ensafiamiento? A las
orgullosas tropas aliadas les llevo dos dias enteros en-



contrar mi escondrijo, aquel que me sirviera de mora-
da durante casi dos afios. Fueron, sin duda, las cuaren-
ta y ocho horas mas agonicas que he pasado dentro de
aquel exasperante zulo lleno de mugre. Cuarenta y
ocho horas en las que a punto estuve de sucumbir por
la privacion de agua y alimentos...

Finalmente, aunque muy a mi pesar, sali de los
abyectos muros que circundan el campo de exterminio
de Auschwitz. Me introduje en el largo reguero de gen-
te que salia del recinto. Formabamos un larguisimo y
extrano cordon de vidas rotas y esperanzas truncadas.
El ejército de los desahuciados, el regimiento del es-
carnio, el penoso viaje de vuelta de los pocos supervi-
vientes de Auschwitz hacia una Europa destruida y
arruinada por el mas despreciable de los inventos hu-
manos: la GUERRA. Saliamos del mismisimo epicentro
del infierno para encontrarnos en medio de una des-
agradable pesadilla. La gran mayoria arrastrabamos los
pies por las inacabables dehesas nevadas. Hacia un frio
atroz. Muchos, caian en la nieve para no levantarse
mas. La mayoria, ancianos y nifos.

¢Y si Milena y Kasia hubiesen sobrevivido? Esta
idea me perturbaba. Aunque, parecia improbable, por
no decir imposible. Dicen que la esperanza es lo tlti-
mo que se pierde, aunque tampoco queria forjarme
estériles esperanzas. Ni tan siquiera sabia si habian ido
a parar al pabellon femenino de Auschwitz o, si por el



contrario, las llevaron a Ravensbriick!7; ni si estaban
vivas, o por el contrario habian perecido ya hacia
tiempo. No sabia qué pensar.

Caminé durante un numero indeterminado de horas
junto a millares de compatriotas anonimos que, como
yo, habian sobrevivido al infausto holocausto nazi. En
ese preciso instante, yo intentaba, sin lograrlo, calcular
cuantos habian sido los que no habian corrido la mis-
ma suerte.

Llamenme loco, pero, probablemente fueran...
imillones! Algunos celebraron con jubilo el reencuen-
tro con algin familiar del que hacia tiempo que no te-
nian noticia.

iQué alegria la suya!

Una titubeante “anciana” que, seguramente, no
llegaria atin ni a los cuarenta, lloraba de alegria mien-
tras achuchaba con auténtica devocion a un famélico
nino, sin lugar a dudas, su hijo.

En ese preciso instante, unos metros mas ade-
lante, crei entrever entre la multitud una melena que,
aunque en extremo descuidada, me resultaba cierta-
mente familiar. Esa espalda. Esos andares. No me cupo
la menor duda, no podia ser otra que Kasia. Busqué a

17 Situado al norte de Berlin, era el Gnico campo de con-
centracion exclusivamente para mujeres.



su alrededor alguna nifia de las caracteristicas de Mi-
lena, pero no la hallé. No obstante, no me desalenté.
Cada cosa a su tiempo. Corri con el corazéon en un
puiio esquivando a la gente en direccion a aquella ca-
bellera que tanto de bueno habia despertado en mi.
iMi amada Kasia!, ino me lo podia creer! Llegué casi sin
aliento junto a ella. Después de cuatro afios de pesadi-
lla en los que me habian privado de mi tnico anhelo,
mi obito, sometiéndome a una tortura que dudo que
nadie pueda jamas ni tan siquiera imaginar, el suefio
que daba ya por frustrado iba a verse satisfecho. Posé
la mano con ternura sobre su hombro conteniendo, no
sin esfuerzo, el fuerte abrazo que me moria por darle.

-Kasia -dije paladeando con deleite las letras que
conforman su nombre.

Al darse la vuelta, comprobé desalentado que no
era ella... y me derrumbé.

Ni se me habia pasado por la cabeza que pudiese
estar equivocado. De espaldas, me hubiese jugado la
cabeza, o lo que fuera, a que era Kasia.

Entonces, comprendi que jamas volveria a ver a
mi preciosa esposa, ni a la dulce Milena.

Ni volveria a acariciar sus espléndidas cabelleras
como tanto les gustaba, ni volveria a oir sus risas, ni a
besar sus delicadas caras. Nunca mas volveria a ver a
las dos flores mas bonitas de mi jardin, mis dos prince-
sas, mis dos diosas. jJamas!



Comprendi que ese tren que habia cogido no era
el mio, que no llevaba a mi destino, que no se detenia
en mi parada. Si seguia vivo era, precisamente, porque
esa era la condena que se me habia impuesto, no por-
que yo lo hubiese escogido. Uno no puede pasarse la
vida entera cumpliendo un castigo, éste debe tener un
principio y un final. O eso creo yo.

De haber optado por seguir con vida, hubiese
sido como cumplir penitencia eternamente. Una humi-
llacion perpetua. Mi honor, aunque herido de muerte,
conservaba todavia algo de su dignidad y orgullo pre-
téritos y decidio hacer un altimo esfuerzo.

Sali de la interminable fila de “muertos vivien-
tes”. Muy lentamente, me di la vuelta. Quedé alli para-
do, con la boca abierta mirando en direccion al lugar
del que no deberia haber salido. Los que permanecian
en la inusual formacion siguiendo aquel masivo éxodo
sin rumbo, pasaban junto a mi mirandome con extra-
fieza. Pero nadie hacia ni decia nada. Un desnutrido
joven que rondaria la veintena, si que se detuvo. Me
mir6 entre preocupado y confuso y me dijo:

-Perdone sefior, {se encuentra bien?

Seguramente mi cara debia de ser como para
preocuparse.

-Nada hijo -le contesté tranquilizador-, simple-
mente me he equivocado de tren y de destino.

No sé si me tomo por idiota o si, por el contra-
rio, adiviné la gravedad de mis palabras, lo cierto es



que me mir0 con ojos tristes, me dese0 buena suerte y
se reincorporo a la “marcha de muertos vivientes”.

Comencé a caminar en sentido opuesto a la ma-
rabunta humana, en direccion al lugar donde me debia
de haber reunido con la Muerte, y donde ésta, habia
jugado al gato y al raton con este humilde servidor du-
rante casi cuatro denigrantes anos.

Jozef Belov. Que poco dicen de por si estas dos pala-
bras. Pero, cuanto sufrimiento y dolor encierran la his-
toria del personaje al que representan.

No deseo que nadie viva jamas nada semejante.

Que nadie constate, como me toco constatar a
mi y a otros muchos, cuanta maldad es capaz de gene-
rar el ser humano cuando no escoge el guion adecua-
do, cuando se empecina en dirigir una orquesta que
no le pertenece y tergiversa y adultera el papel que
deben de representar sus coetaneos, con el tnico fin
de aumentar su insaciable ego y sus avidos delirios de
grandeza y poder.

Caminé hundiendo pesadamente los pies en la
nieve, aguantando a duras penas la helada ventisca
que azotaba mi aterido rostro y mis agrietadas manos.
Si no llegaba pronto a mi verdadero destino podia mo-
rir por congelacion y tenia atn algo pendiente por ha-
cer.

Un tltimo deseo.



Casi una hora después, agotado y extenuado,
llegué al destino que indicaba mi billete, la Gltima pa-
rada del dramatico viaje que habia representado mi
vida: Auschwitz.

Y aqui me encuentro, en este preciso instante, temblo-
roso y agonizante, rendido por completo a mi sino,
exprimiendo las pocas fuerzas que atn conservo en
cumplir ese tltimo deseo postergado.

Escribiendo mi particular y dolorosa historia en
una vieja y mugrienta maquina de escribir dejada de la
mano de Dios en este sombrio lugar de muerte.

Golpeo con firmeza y decision las polvorientas
teclas, rubricando en papel las tltimas palabras que
conforman y confirman la patética historia del ciuda-
dano Jozef Belov.

Por si algun dia pudiesen servir de algo. Aunque
sea para no olvidar.

La intencion que me ha impulsado a realizar este
manifiesto no ha sido otra que relatar con el maximo
realismo y sinceridad que he sabido, los hechos acon-
tecidos desde que fuese escogido en el proceso de se-
leccion de aquel remoto mes de marzo de 1941, hasta
que, por propia decision, regresé a estas vergonzosas
instalaciones para poner fin al altimo capitulo de mi
truculenta historia.



Espero y confio que si alguna vez estas paginas
son leidas por alguien, entienda que no son una croni-
ca morbosa de mi humillacién con la intencion de bea-
tificar mi alma, ni el testimonio capcioso para denun-
ciar la injusticia a la que he sido sometido... son eso,
pero, a la vez, son mucho mas que eso.

En ningiin momento he buscado la piedad gra-
tuita, mas bien todo lo contrario.

Mi tnica motivacion, lo que de verdad me ha
empujado a emprender esta dolorosa cronica, ha sido
el poder ilustrar mediante el inico medio a mi alcance,
el incalculable poder del lenguaje y de la palabra im-
presa, cOmo he vivido en propias carnes toda esta bar-
barie.

Para dejar constancia y que no se olvide jamas.

Ojala sirva para, mediante una profunda refle-
xion, comprender que hay algo que falla en la raza
humana cuando se cometen, y lo que es aiin mucho
peor, ise permiten!, atrocidades como la emprendida
por el sefior Adolf Hitler y sus secuaces.

Si las palabras de este cautivador relato encien-
den en alguien las llamas de la venganza, mi objetivo
se veria incumplido y mi esfuerzo habria sido del todo
infructuoso.

Por el contrario, si azuzan las brasas del deseo
de justicia, de la biisqueda de posibles soluciones, de
la ambicion por evitar que esto vuelva a suceder jamas
de los jamases, mi muerte y las de mi mujer e hijos, asi



como millones de personas mas, no habran resultado
del todo vanas.

Considero que tan s6lo me queda una tnica cosa
por decir:

Adibs, mundo cruel.

Jozef Belov.

PD: Nos vemos el aflo proximo en Jerusalén... isi
Dios quiere!



ANEXO

NOTA

Este documento mecanuscrito fue hallado y
posteriormente entregado a las autorida-
des pertinentes, sobre el pecho del cada-
ver de Jézef Belov, sito en las instala-
ciones del campo de Auschwitz-Birkenau el
dia 24 de Enero de 1945.

FDO: Alguien a quien se le encendieron
las llamas del deseo de justicia.



EPILOGO

0

i aventura en pos de mi marido y de su historia
fue ridiculamente efimera, poco mds de un cuarto
de hora. El camion de Ernest fue registrado a fon-

do en el primer control militar que encontramos a
las afueras de la capital.

Cuando, tras breves instantes de buisqueda, me ha-
llaron, dos recios Camisas Negras me sacaron a empello-
nes del furgon haciéndome chocar contra las reses colga-
das y, una vez fuera, me tiraron violentamente al suelo de
un fuerte empujon.

El mas joven de los dos soldados sacé su pistola y,
cuando pensaba que iba a dar fin a mi vida, se giré en re-
dondo y le salto la tapa de los sesos al primo de Her-
mann, que se hallaba fumando convulsivamente apoya-
do en su camion.



A mi, en cambio, me devolvieron al campo de con-
centracion para mujeres de Ravensbruck, considerando
que, sin duda, ese me resultaria un castigo mucho mds
doloroso que no una muerte rapida.

Pasé once meses mds en aquel miserable lugar, hasta que
todas las inquilinas del campo fuimos rescatadas por las
tropas aliadas. Tardé un mes entero en llegar a mi hogar.
El barrio entero estaba en ruinas, los edificios derruidos,
la calle llena de cascotes. Llegué al lugar donde debiera
haber estado nuestra casa, pero alli solo hallé ripio y res-
tos de lo que en tiempos mejores habian sido los muros de
nuestro hogar. Mi corazon se hizo afiicos. Entonces, fui al
centro de Varsovia, donde residian, al menos antes que
nos encerraran a nosotros en el gueto, Ivan, mi cufiado,
hermano de mi marido, y Anna, su mujer. Una vez aca-
bada la guerra, Varsovia quedo bajo control soviético. Lo
cual, tampoco me tranquilizaba. Tan malvados son los
unos como los otros.

El miedo y la desesperanza me aturdian mientras
caminaba por las desérticas calles del centro de Varsovia
en busca de los tinicos parientes vivos que me quedaban.
Ellos eran mi tinica esperanza, ya que no me quedaba
nada. No quise pensar qué pasaria si no estuvieran. ;Qué
seria de mi?



Al llegar a su calle, lo primero que pude compro-
bar es que no habia sido destruida por la multitud de
bombardeos, tanto de los nazis como de los rusos. Reso-
plé aliviada. Sin embargo, no quise forjarme vanas ilu-
siones ya que, por el momento, la suerte habia rehusado
reiteradamente convertirse en mi aliada. Pero, por una
vez, no me resulto tan esquiva.

Ivan y Anna seguian viviendo alli. Después de llo-
rar durante horas nuestras respectivas desgracias les pedi
lo que en el fondo habia ido a buscar. Nuestros ahorros,
los de toda una vida. Por suerte, los conservaban, al me-
nos, la mayor parte. Dentro de lo que cabe, fueron de los
menos desfavorecidos por la guerra, quién sabe si a causa
del destino o por algo mucho mads turbio.

Eso es algo que ni sé, ni quiero saber.

Una vez recuperado lo tinico que me quedaba en
esta vida, cuatro joyas con mds valor sentimental que
economico y unos pocos miles de zlotis, cada vez mds de-
valuados, sali a hacer lo tinico que podia y debia hacer:
dedicarme en cuerpo y alma a la tarea de dar con mi ma-
rido, o cuanto menos, con su historia.

Se lo debia, no me podia quedar de brazos cruza-
dos sin saber nada de nada. Necesitaba saber si seguia
vivo. Y si no lo estaba, como habia sido su muerte, que
habia sido de él durante estos terribles cuatro afios de au-
sencia.

Me despedi de Ivan y Anna agradeciéndoles su
hospitalidad. Me desearon suerte en mi empresa y ana-



dieron que, dentro de sus posibilidades, moverian tam-
bién algunos hilos, los que fuesen necesarios, afiadieron.

Durante afio y medio removi cielo y tierra en busca de al-
guna informacion sobre el incierto destino de mi marido.
En vano. Antes de sucumbir, los nazis, habian quemado o
destruido gran parte de las pruebas de sus grotescas ma-
quinaciones. Y los pocos archivos y expedientes nazis que
habian sobrevivido a la quema, estaban custodiados y
sometidos a investigacion por las autoridades aliadas
que, por cierto, me negaron el acceso a las fichas de los
prisioneros de Auschwitz y no me facilitaron informacion
alguna, ni pistas de donde conseguirla. Lo unico que re-
cibi de parte de ellas, fue desprecio e incomprension.

Hasta que, un buen dia, recibi la inesperada visita
de un oficial alemdn que, logicamente, prefirio mante-
nerse en el anonimato. El firmante del anexo. Con un
amago de vergiienza en la cara y una solemnidad un tan-
to impostada, me entrego un diario, supuestamente, es-
crito por mi marido. El oficial, habiendo tenido acceso al
susodicho diario y conmovido por el contenido de sus pa-
ginas, lo fotocopio de forma fraudulenta y, con los me-
dios a su alcance, me buscé y rebusco hasta, meses des-
pués, dar conmigo para hacerme entrega de lo que, segtin
sus propias palabras, “seria una tremenda injusticia que
Yo no tuviera”.



El documento que me hizo entrega aquel misterio-
so oficial al que nunca mds volvi a ver es el que, usted, lec-
tor, acaba de terminar pocas hojas antes: el crudo testi-
monio de los ultimos afios de vida de Jozef Belov, mi ma-
rido, mi otra mitad. No me hizo falta leer mds que unos
pocos parrafos para convencerme que todo lo que alli
habia escrito era, ciertamente, obra de mi amado Jozef.
Con el corazon en un pufio, continué la lectura...

Al terminarlo, me derrumbé. Del todo. Me instalé en un
feo hotel de la periferia de Varsovia para llorar a solas mi
frustracion. Sé que Ivan y Anna me hubiesen acogido gus-
tosos en su bonito piso, pero entonces no hubiera llorado
a solas y eso es precisamente lo que mds necesitaba.

Debia ordenar mis desesperados pensamientos.
Hacer balance de lo que aquella repugnante guerra me
habia robado: primero, mi hogar, después a Juliusz, mas
tarde a Milena y, por ultimo, a Jozef, la mitad sin la que
mi vida trastabilla como un potrillo recién nacido.

Antes que al depravado de Adolf Hitler y sus secua-
ces les diera por destruir nuestras vidas, llegué a alcan-
zar un estado de felicidad rayano a la plenitud. Tenia
todo lo que le habia pedido a la vida ya que, aunque po-
bres, mi familia y yo éramos poseedores de todo aquello
que se puede considerar imprescindible para subsistir
dignamente. Y quien tiene eso, tiene mucho.



En cambio, tras la guerra, tan solo me quedaba
una vida destrozada y una soledad infinita. Pasé un mes
en ese desvencijado hotelucho de las afueras, comiendo
poco y mal y durmiendo la mayor parte del resto del
tiempo, quemando dia tras dia los ahorros que tantos es-
fuerzos nos habia costado reunir. Llorando mi infinita
pena. Meditando, algunas veces, auténticas locuras. Un
buen dia, estuve a punto de saltar desde el balcon de mi
habitacion hasta el duro asfalto cuatro pisos mds abajo.
Pero, en el ultimo instante me retuve. (Qué por qué? Por-
que era el camino mads fdcil, y el mds hipocrita. De ha-
berme tirado, me hubiese unido a la infinita lista de pe-
querias victorias de Hitler, y eso era justamente lo que
menos deseaba.

Ademas, pensé en la unica persona a la que veia
capaz de, con el paso del tiempo y grandes dosis de pa-
ciencia, sacarme de mi atolladero mental y ayudarme a
sobrevivir con mi drama. Esa persona no era otra que
Hermann. La persona a la que, entre otras cosas, le debia
la vida. Después de mucho meditarlo, y de hablarlo men-
talmente con Jozef, utilizando mis ultimos zlotis, fui a él...
y Hermann me acogio con los brazos abiertos.

Durante meses, por respeto a la memoria de Jozef y
porque yo estaba fisica y moralmente deshecha, Her-
mann se limito a ser un buen amigo que me ayudo a llo-
rar las penas de mi vida y hacérmelas mds sufribles.
Pero, finalmente, al cuarto mes, dimos rienda suelta a
nuestro sincero amor. Estoy absolutamente convencida



que es lo que hubiera deseado Jozef ya que, en cierta oca-
sion, tratamos sobre el tema y los dos estuvimos de
acuerdo en lo mismo. Eso si, nunca le he olvidado.

Es dificil olvidar a un hombre como Jozef Belov.
Aun hoy, casi cincuenta afios después de la ultima vez
que lo viera, lo afioro muchisimas veces. Me gustaria po-
der volver a hablar con él como haciamos en nuestro ho-
gar, durante aquellas eternas sobremesas en las que tan
bien lo pasabamos con Juliusz y Milena correteando ale-
gremente a nuestro alrededor.

Pero eso no puede ser.

El pasado nunca vuelve.

De Jozef, aparte de muy buenos recuerdos, solo
conservo su amargo diario. Aquel diario que casi medio
siglo antes quedo guardado en un armario de la buhardi-
lla de mi nuevo hogar, y en un rincon de mi corazon. En-
tonces, no me vi con animos de hacer un espectaculo del
triste legado de mi marido. En cambio, en este preciso
momento se encuentra en sus manos...

¢Y bien? -se preguntara el lector- ¢Qué ha sucedido
tras tantos afios que me haya hecho cambiar de opinion?
Muchas cosas. Pero, principalmente, dos.

Hace escasamente un afo, un dia antes de cumplir
los ochenta y tres, Hermann se fue para siempre. Como,
tras la violacion, yo quedé impedida para poder traer
vida a este mundo, Hermann y yo no pudimos tener unos
hijos que, tal vez, me hubiesen hecho mas llevadera la au-



sencia de Juliusz y Milena, por lo que, tras la muerte de
Hermann me he quedado sola en este alocado mundo.

Y el segundo de los motivos, porque hace escasa-
mente unos meses, el diez de noviembre, a punto de en-
trar en la novena década del nefasto siglo XX, acabo
realmente la guerra que supuestamente lo habia hecho en
1945. El vergonzoso muro de Berlin, que desde 1961 divi-
dia la ciudad y Europa en dos partes bien diferenciadas,
caia tras casi tres décadas de infamia, dejando el camino
abierto a la ansiada democracia que, supuestamente, de-
biera solucionar el brutal desaguisado que arrastra Eu-
ropa desde los albores de este desventurado siglo que
ahora afronta su recta final.

Pues bien, si estos dos contundentes argumentos
no fueran suficientes, afiadiré un tercero y ultimo: mis
dias estan contados. Con setenta y dos abriles a mi espal-
da y una salud mas que delicada, intuyo que se me acaba
el tiempo, y me he dado cuenta que mi historia y la de mi
familia iban a quedar huérfanas, lo cual, no seria justo,
ya que Jozef escribio su historia precisamente con la in-
tencion de que no quedase en el anonimato.

He optado entonces por reproducir integramente el
crudo relato que, a su muerte, dejo escrito mi marido in-
tercalando en él el desarrollo de mi historia tal y como lo
recuerda mi debilitada mente. Un editor al que le hice lle-
gar el manuscrito hace unas cuantas semanas se ha mos-
trado muy interesado, me atreveria a decir incluso que
entusiasmado, con nuestro proyecto.



Ese “nuestro”, no me ha gustado un pelo. Estoy se-
gura que, para él, mi historia y la de mi marido tan solo
representan una suculenta mercancia de la que poder ex-
traer una buena tajada, nada mds. iQué le vamos a ha-
cer! Asi es el mundo. Y asi nos va...

Ademas, iqué mas da!, icuantos mds lo sepan, me-
jor que mejor! No hay nada mds nocivo en este maltrecho
mundo que la ignorancia.

Que cada cual saque sus propias conclusiones.

Yo, ahora, solo quiero descansar.

Kasia Saburov. 29 de abril de 1990.



ANEX0 2

La muerte de Kasia Saburov se produjo el
16 de enero del ano proéoximo, 1991.

Kasia legé la totalidad de sus bienes al
Centro Simon Wiesenthal de Viena, orga-
nismo fundado por el individuo homénimo,
y dedicado exclusivamente a la caza y
captura de los criminales de guerra nazis
que quedaron en libertad tras la Segunda
Guerra Mundial.

Ya desde principios de los setenta, Kasia
Saburov entregaba una cantidad mensual,
mas bien de caracter simbélico, a dicha
organizacioén.

Que Dios bendiga su recuerdo y el de los
suyos.

Firmado: El1 Editor



AGERGA DEL AUTOR

(Hospitalet de Llobregat 3 de diciembre de 1974)

Xavi Villanueva se autodefine como un creador curioso y
un contador de historias audiovisual. Asi como un luchador
y un inconformista nato.

Tras trece afios como realizador audiovisual sintio la
necesidad de reinventarse. De hacer algo nuevo. Fue cuan-
do conoci6 el podcasting y su vida dio un giro. Tras casi
doscientos podcasts producidos, sigue aprendiendo y em-
papandose de la sabiduria de algunos de los mejores pod-
casters del momento que han pasado por sus entrevistas.
Para, por mediacion de sus podcasts y de este libro poder
transmitirte esa sabiduria a ti. Para que ti también puedas
aprender lo mismo y ampliar el circulo.



Realizador audiovisual y creador de la red de pod-
casts ABISMOfm, en la actualidad produce y presenta tres
podcasts en su propia red: Audiolibros y Relatos, Podcas-
ting para Principiantes y Cinepedia. También ha producido
podcasts para terceros y es colaborador habitual en el ar-
chiconocido Dias Extrafos, el podcast del periodista Santi
Camacho con una seccion dedicada a las creepypasta. Xavi
ofrece servicios de productor y editor de podcasting, na-
rracion y locucion, asi como consultorias y servicios de
produccion de audiolibros.


https://abismofm.com
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